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Resumen

En este artículo nos proponemos, en primer lugar, analizar la construcción literaria que 
de Madrid realiza Manuel Vázquez Montalbán en Asesinato en el Comité Central (1997 
[1981]). En concreto, a través de la mirada del protagonista, trataremos de determinar 
qué visión se presenta del núcleo urbano y humano de la capital.

En segundo lugar, utilizando como corpus de referencia la traducción que de esta 
novela realizó en 1984 Lucrezia Panunzio Cipriani, nos planteamos también reflexionar 
sobre cómo han sido trasladados al italiano los referentes culturales. En nuestro análisis 
nos focalizaremos fundamentalmente en las marcas culturales utilizadas por el autor en 
el texto original (to) para describir y representar la sociedad y cultura capitalinas. De 
hecho, el análisis de las técnicas de traducción utilizadas por Panunzio para trasladar 
al texto meta (tm) dichos elementos culturales nos permitirá determinar si se ha logrado 
mantener la carga cultural del to. Así pues, en el ámbito de la traductología nuestro tra-
bajo se inscribe en la rama de los estudios de tipo descriptivo orientados al resultado de 
la traducción (Holmes, 1988; Hurtado Albir, 2004 [2001]).
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Abstract

This paper first analyzes the literary construction that Manuel Vázquez Montalbán uses 
for describing Madrid in Asesinato en el Comité Central (1997 [1981]). In particular, 
through the eyes of the main character we aim to determine the vision of the capital city’s 
urban and human center.

Second, based on the translation of this novel made in 1984 by Lucrezia Panunzio Ci-
priani, this paper discusses how the cultural benchmarks have been translated into Italian. 
This analysis focuses primarily on the cultural references used by the author in the source 
text to describe and depict the society and culture of the capital city. In fact, the analysis 
of the translation-techniques used by Panunzio to translate these cultural elements into 
the target text allows determining whether the cultural core of the source text has been 
preserved. Thus, in the field of translation studies, this work belongs to descriptive studies 
focused on the outcome of the translation (Holmes, 1988; Hurtado Albir, 2004 [2001]).
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1. Introducción

Son numerosos los autores que han convertido la ciudad en materia literaria. En 
este trabajo nos proponemos, en primer lugar, analizar la construcción literaria que 
de Madrid realiza Manuel Vázquez Montalbán en Asesinato en el Comité Central 
(1997 [1981]). Constataremos cómo a medida que avanza la novela se va perfilando 
una narración muy personal de la sociedad capitalina. En concreto, la narración se 
sitúa en la perspectiva de un personaje periférico, Pepe Carvalho, y para la carac-
terización y presentación de los personajes en contexto el autor recurre a la inclu-
sión de referentes culturales de todo tipo: variación lingüística, refranes, metáforas 
lexicalizadas, topónimos, comida, bebida, costumbres, oficios, etcétera.1 De hecho, 
una de las razones de haber elegido a este autor para este análisis empírico-des-
criptivo estriba en la rica y variada presencia de referentes culturales a lo largo de 
todas las novelas de la serie protagonizada por el detective Pepe Carvalho. Por otra 
parte, el enorme éxito de Vázquez Montalbán en Italia ha determinado que se haya 
traducido toda la saga a esta lengua, lo que nos facilita el seguimiento y análisis 
comparativo de la acción traslativa a lo largo de los años.

Además, partiendo de la profunda interrelación entre lengua y cultura (Casado 
Velarde, 1991), y utilizando como corpus de referencia la traducción que de esta 
novela realizó en 1984 Lucrezia Panunzio Cipriani, nos planteamos, en segundo 
lugar, reflexionar también sobre cómo estos elementos culturales han sido trasla-
dados al italiano. Para ello, de acuerdo con Mangiron i Hevia (2006: 63), parti-
mos de la definición de los referentes culturales “como los elementos discursivos 
presentes en un texto que aluden a una cultura determinada y aportan significado, 
expresividad o color local (o una combinación de todos ellos)”.2

1 Existe consenso entre los expertos (Nida, 1975 [1945]; Vermeer, 1983; Newmark, 2004 [1988]) 
acerca de considerar el trasvase de los referentes culturales presentes en un texto como uno de los 
mayores retos que tienen que afrontar los traductores, porque se trata de elementos potencialmente 
“generadores de conflicto entre las lenguas-cultura origen y meta” (Molina, 2011: 78). De hecho, 
en Europa, desde que se creó la Escuela de Traductores de Moscú (1930), el interés y prolifera-
ción de centros dedicados a los estudios de traducción e interpretación ha ido en aumento, sobre 
todo a partir de mediados del siglo xx. En Italia uno de los centros de reconocido prestigio es la 
Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori (sslmit) de Trieste, inaugurada 
el 11 de enero de 1954 bajo el nombre de Istituto di Lingue Moderne.

2 Mangiron hace hincapié también en que se trata de una definición amplia que incluye tanto los cultu-
remas y comportemas, como los realia u objetos, los nombres propios y las alusiones intertextuales.
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En definitiva, el análisis de los diferentes binomios textuales, fragmento ori-
ginal y su traducción, nos permitirá determinar si se ha logrado mantener la carga 
cultural del texto origen. Así pues, en el ámbito de estudio de la traductología3 
nuestro trabajo se encuadra en la rama descriptiva (Holmes, 1988).4

2. Manuel Vázquez Montalbán y AsesinAto en el Comité CentrAl

Como pone de relieve Colmeiro, Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, 1939–
Bangkok, 2003) “ha sido y es uno de los intelectuales más influyentes en la cul-
tura española contemporánea, con una prolífica y variada expresión literaria, y 
merecedor de una larga serie de importantes galardones tanto en España como en 
el extranjero” (2013: 19–20).5

Por su parte, Manuel Vázquez Montalbán —Manolo para sus amigos— gus-
taba calificarse a sí mismo como “periodista, novelista, poeta, ensayista, antólogo, 
prologuista, humorista, crítico, gastrónomo, culé y prolífico en general” (Ragué, 
2001). De hecho, fue un escritor hiperactivo y de éxito en todos los géneros, aunque 
es sobre todo la serie de novelas protagonizadas por Carvalho la que lo convier-
te en uno de los autores más leídos de España y con más difusión internacional.6

Pepe Carvalho, el detective barcelonés de origen gallego, es el protagonis-
ta de 25 novelas; Carvalho nace como personaje en Yo maté a Kennedy (1972) 
y el último volumen, Milenio Carvalho, se publica póstumamente en 2004. Por 
lo tanto, son más de treinta años de aventuras “del primer detective privado de 
la historia de las letras hispánicas” (Tyras, 2003b). Cronológicamente, la se-

3 Para una revisión panorámica del desarrollo de la traductología, remitimos a Hurtado Albir (2004 
[2001]).

4 Holmes (1988) identifica en traductología tres ramas o vertientes: estudios teóricos, descriptivos 
y aplicados.

5 Entre otros galardones, ha obtenido el Grand Prix de la Littérature Policière, el Premio Nacional 
de Narrativa, el Premio de la Crítica, el Premio Nacional de las Letras Españolas, el Premio Pla-
neta y el Premio Internacional de Literatura Ennio Flaiano.

6 En Italia, sin ir más lejos, Andrea Camilleri, como homenaje al escritor español Vázquez Mon-
talbán, ha dado al protagonista de su serie policiaca el nombre de Commissario Montalbano. En 
España, desde 2004, el Colegio de Periodistas de Cataluña otorga en su honor el Premio Interna-
cional de Periodismo Vázquez Montalbán. Asimismo, desde 2006, el Ayuntamiento de Barcelona 
entrega el Premio Pepe Carvalho a autores de cualquier nacionalidad con una amplia y reconocida 
trayectoria en el campo de la novela negra y el género policiaco.
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rie “arranca desde los últimos estertores del franquismo, pasa la Transición, el 
triunfo socialista, el desencanto, los fastos olímpicos y la posmodernidad. Toda 
una época está ahí, tratada sin didactismo, sin concesiones a lo obvio, pero con 
absoluto rigor” (Giménez Bartlett, 2001).7

En cuanto a Asesinato en el Comité Central, quinta obra de la serie, su estruc-
tura narrativa es la habitual en el ciclo y en el género, en este caso, “el secretario 
general del Partido Comunista de España es asesinado en una reunión del Comité 
Central, con el agravante de la nocturnidad artificial proporcionada por un apagón 
de luz intencionado, y los camaradas de la víctima encargan al detective privado 
Pepe Carvalho —ex comunista y ex agente de la cia […]— la investigación del 
caso” (Pradera, 1981). Es decir, Carvalho debe encontrar al autor del crimen y 
averiguar sus motivos. El detective llega pues desde Barcelona para hacerse cargo 
del caso y le asignan como chofer y ayudante a una militante comunista, Carme-
la.8 Ya en Madrid, Carvalho inicia su investigación —las sospechas se centran en 
cinco miembros del partido comunista— y, después de varias aventuras y violentas 
peripecias, finalmente el caso se resuelve.9

En realidad, como explica Colmeiro, en el heterogéneo ciclo narrativo que tie-
ne como protagonista a Pepe Carvalho, “las fórmulas de la novela policiaca negra 
actúan como mero hilo central que unifica y da una estructura definida al conglo-
merado de materiales diversos que configuran cada novela de la serie” (1994: 182).

En el caso que nos ocupa, el armazón argumental de la novela policiaca es 
utilizado como soporte para realizar una “novela crónica” (Colmeiro, 1994: 183) 
de la sociedad de la época, donde “el canibalismo político, el declive del euroco-
munismo y el sentimiento generalizado de confusión y desilusión de aquellos años 
resuenan en toda la novela, así como los ecos de la agitación política que dio origen 

7 Como apunta también Giménez Bartlett (2001), en la saga “no se narran circunstancias, sino que 
los personajes, la actitud del propio protagonista, van dando cuenta de los cambios que se ope-
ran en la sociedad desde dentro, con contradicciones, claroscuros y miserias de las que nadie se 
libra. Es un fresco lleno de riqueza expositiva, pero donde la capacidad de penetración en ideas, 
sentimientos y sensibilidad moral no tiene desperdicio”.

8 Según Juliana (2015), “con el asesinato en el Comité Central, Vázquez Montalbán intuyó la in-
minente muerte política del Partido Comunista de España, la principal fuerza de oposición al 
franquismo y legendario baluarte clandestino durante 38 años”.

9 Según Javier Pradera (1981), el núcleo argumental presenta sin duda “una idea con deslumbra-
doras posibilidades cinematográficas”. De hecho, en 1982 Vicente Aranda dirige Asesinato en el 
Comité Central, con Patxi Andión y Victoria Abril como protagonistas.
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al intento de golpe de Estado del 23-F en el hemiciclo de las Cortes españolas por 
el teniente coronel Tejero ese mismo año” (Colmeiro, 2013: 35).

Por otra parte, como afirma Saval, “Asesinato en el Comité Central es posi-
blemente la novela donde el escritor haya incluido más referencias personales, sus 
propias creencias, anécdotas [...] etc.” (2004: 168). De hecho, Rafael Ribó (1997), 
gran amigo y compañero de Manuel Vázquez Montalbán (mvm de aquí en adelante), 
cuenta cómo en una reunión rutinaria del Partido Socialista Unificado de Cataluña 
(psuc) se produjo la misma situación que se narra en la novela:

puedo citar como testigo directo la conocidísima anécdota de Santiago Carrillo en 
plena reunión del Comité Ejecutivo del psuc, con la presencia también de Manuel 
Vázquez Montalbán, por aquel entonces miembro del mismo. En plena reunión 
se apagaron las luces, Santiago Carrillo fumaba un cigarrillo, como de costum-
bre, por lo tanto el punto de luz de la colilla podía ser también un indicador para 
un objetivo asesino. Santiago exclamó: “¡Manolo, quieto!” (Ribó, 1997: 304).

Las proyecciones biográficas parecen, pues, evidentes. Cabe señalar que mvm 
ingresó al psuc en 1961. Un año después, sus actividades en la resistencia fran-
quista lo llevan ante un consejo de guerra que lo condena a tres años de prisión, 
si bien la muerte del papa Juan xxiii posibilita un indulto, en octubre de 1963, 
que acorta su pena. Con todo, ante la lógica tentación por parte de la crítica de 
querer identificar a los personajes del Partido Comunista de España (pce) que se 
esconden bajo los nombres ficticios de esta obra, mvm sostiene que la novela “es 
básicamente una novela de aventuras y también una crítica al sentido religioso 
de la militancia [...] fundamentalmente, los personajes son arquetipos, no perso-
najes reales” (Canals, 1981).

Por lo que se refiere a la dimensión espacio-temporal de la narración, como 
ya hemos señalado más arriba, esta se localiza casi completamente en Madrid, en 
los últimos años de la Transición, antes del triunfo socialista en las elecciones ge-
nerales del 25 de octubre de 1982.

3. El Madrid de Carvalho: caracterización y dificultades traslaticias

Asesinato en el Comité Central es la segunda novela de Vázquez Montalbán que se 
traduce al italiano. Lucrezia Panunzio Cipriani es la artífice de la versión que en 1984 
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publica la editorial Sellerio, tan solo tres años después del texto original.10 Por otra 
parte, esta es la primera y única incursión de esta traductora en el universo carvalhino.

Acerca del ciclo Carvalho, Luis García Montero (2012), en el prólogo al se-
gundo volumen conmemorativo de la serie, Puente aéreo, recuerda cómo, en una 
noche granadina de ilusiones políticas, Vázquez Montalbán le confesó que su in-
clinación por el relato y la intriga le llevaron a hacerse amigo de las aventuras de 
Carvalho y cómo, al igual que los recuerdos de su infancia, las peripecias del de-
tective Carvalho también tuvieron que ver con Barcelona porque:

en esta ciudad vivían sus lazos sentimentales, sus calles, sus tiendas preferidas 
para llenar la despensa y sus restaurantes. Aunque no faltaban tiburones, Carvalho 
se sentía como pez en el agua cada vez que bajaba desde la casa de Vallvidrera 
al despacho que compartía con Biscuter. Necesitaba el ir y venir de Las Ramblas 
y, cuando caminaba por las calles del Barrio Chino, sabía que en ningún otro 
sitio iba a respirar con más sentido de la orientación (García Montero, 2012: 8).

En realidad, el mantenimiento del paisaje urbano de la Ciudad Condal, con pun-
tuales excepciones, como es el caso que nos ocupa, será una constante en toda la 
serie carvalhiana. Más aún, según Rosa Mora, si bien “para Vázquez Montalbán 
y su álter ego Carvalho la relación con Barcelona era de amor-odio, quizá por lo 
mucho que la querían [no cabe duda de que] leídos ahora, uno tras otro, los libros 
protagonizados por Pepe Carvalho, es fácil darse cuenta de la enorme coherencia 
de la serie, que nace en el tardofranquismo, recorre la transición y llega a la globa-
lización, con el objetivo de inventariar el mundo desde Barcelona” (Mora, 2008: 7).

Al mismo tiempo, como subraya Barthes, no cabe duda de que “la ciudad es 
un discurso, y este discurso es verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a sus 
habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en que nos encontramos, 
sólo con habitarla, recorrerla, mirarla” (1993 [1985]: 260–261). Por lo tanto, a 
través del viaje que el detective Pepe Carvalho realiza a la capital española con el 

10 La primera obra de la serie Carvahlo que se vierte al italiano es Los mares del sur (1979), tradu-
cida por Sonia Piloto di Castri en 1982, aunque en el mercado italiano se publica con un título 
diferente: Un delitto per Pepe Carvalho. Posteriormente, en 1994, se reedita con su título origi-
nal, I mari del sud, en este caso traducida por Hado Lyria, quien a partir de Tatuaggio (1991) se 
encargará de traducir toda la serie Carvalho al italiano.
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objetivo de investigar el asesinato de Fernando Garrido, trataremos de determinar 
la visión que se transmite del Madrid de los años ochenta.

En nuestro estudio nos focalizaremos fundamentalmente en los referentes 
culturales utilizados por el autor en el texto original (to) para describir y repre-
sentar la sociedad y cultura capitalinas. Por otra parte, el análisis de las técnicas 
traductoras utilizadas por Lucrezia Panunzio Cipriani para trasladar al texto meta 
(tm) dichos referentes culturales nos permitirá determinar, en particular, si efecti-
vamente en el tm se mantiene la especificidad cultural característica del to. Para 
ello, partimos del concepto de técnica de traducción como “un procedimiento, vi-
sible en el resultado de la traducción, que se utiliza para conseguir la equivalencia 
traductora a microunidades textuales; las técnicas se catalogan en comparación 
con el original” (Hurtado Albir, 2004 [2001]: 642).11

Además, ante la imposibilidad de recoger todos los segmentos textuales re-
presentativos de los diferentes ámbitos culturales,12 hemos optado por seleccionar 
solo los campos culturales más relevantes en esta obra, es decir, el de la cultura 
social, el del medio natural y el de la cultura lingüística, referentes culturales que, 
como veremos a continuación, a menudo son trasladados a la lengua-cultura meta 
de forma inadecuada.13

3.1. Cultura social

Siguiendo a Molina (2006: 81–82), en el ámbito de cultura social incluimos las 
convenciones y hábitos sociales: el modo de comer, la comida y bebida, los valores 

11 En cuanto a la clasificación de las ténicas traductoras, seguimos la catalogación propuesta por 
esta misma autora (Hurtado Albir, 2004 [2001]: 269–271).

12 Nos basamos en la clasificación de ámbitos culturales de Molina. En su catalogación, la estudio-
sa identifica cuatro dominios sensibles a las interferencias culturales: medio natural, patrimonio 
cultural, cultura social y cultura lingüística; además, en un epígrafe aparte, aborda también la 
cuestión de las interferencias culturales, distinguiendo entre falsos amigos culturales e injerencias 
culturales. Para un desglose detallado de este modelo, véase Molina (2006: 79–82).

13 De acuerdo con Hurtado Albir, concebimos el error de traducción como una equivalencia inade-
cuada. Como pone de relieve esta estudiosa, “los errores de traducción se determinan según fac-
tores textuales, contextuales y funcionales. Los errores de traducción pueden afectar al sentido del 
texto original [...] y/o a la reformulación en la lengua de llegada [...]. Las técnicas de traducción 
pueden utilizarse para identificar errores de traducción cuando su uso es inadecuado por no ser 
pertinente o estar mal utilizadas” (2004: 636–637).
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morales, los saludos, los gestos… y la organización social: los sistemas políticos, 
legales, las monedas, las medidas, los pesos, etcétera.

Volviendo a la trama de la novela, para Carvalho, como ya lo subrayamos al 
principio de este apartado, recibir un encargo en Madrid supone un trastorno grave 
(García Montero, 2012: 8). Por una parte, en un arranque de humildad y también 
de honestidad, explica a los camaradas de la víctima, Salvatella y Santos Pacheco, 
que el caso excede sus posibilidades, porque, cabe recordar, el asesinato ha tenido 
lugar en el transcurso de una sesión del Comité Central del Partido Comunista de 
España. Es decir, la acción del relato se sitúa en un mundo, como muy bien sabe 
el propio autor por experiencia personal (cabe recordar que mvm fue miembro del 
Comité Central del psuc), cerrado y con leyes propias. Es más, la publicación de 
esta obra generó alguna que otra polémica. Por ejemplo, Santiago Carrillo veía 
en Fernando Garrido su trasunto literario, y así lo afirma en el Epílogo conmemo-
rativo del 25° aniversario de Carvalho: “el escritor escogió la forma de la novela 
policíaca para elaborar un libro político. [...] A nadie —ni al autor— podrá extra-
ñar, pues, el reconocimiento de que cuando se publicó lo sentí como una auténtica 
puñalada. La que recibió físicamente Fernando Garrido iba dirigida políticamente 
contra mí” (Carrillo, 1997: 295).

Efectivamente, en 1981 el Partido Comunista de España estaba sumido en una 
profunda crisis institucional. En julio de ese año tiene lugar el x Congreso del pce 
donde Santiago Carrillo es elegido secretario general. En este Congreso se asiste tam-
bién a la escisión interna entre carrillistas y renovadores, de hecho, muchos renova-
dores y lenninistas serán expulsados.14

En el siguiente fragmento, que presento en su versión original y en la traduc-
ción de Panunzio, Carvalho expresa su incomodidad ante el encargo en Madrid.

14 En cualquier caso, ante el fracaso electoral del pce en 1982 se desata una fuerte lucha interna en 
el partido y Carrillo se verá forzado a dimitir. Sobre la conflictiva relación de mvm con el pce, 
véase Tyras (2003a: 26–36).

Texto Original
—Este caso excede a mis fuerzas. Yo 

suelo protagonizar películas en blanco 
y negro. Ustedes me ofrecen una su-
perproducción en Technirama, con go-

Texto Meta
—Questo caso va oltre le mie pos-

sibilità. Di solito sono protagonista di 
films in bianco e nero. Voi mi offrite 
una superproduzione in technicolor, 
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Por lo que se refiere a la traslación de esta secuencia textual, verificamos una 
imprecisión.15 En efecto, el término Technirama designa un formato panorámico 
que tuvo bastante éxito en los años sesenta y mediante el cual se podían realizar 
copias para la exhibición aumentadas al formato 70mm, sin embargo, en el tm 
este vocablo es trasladado con el nombre de la compañía que lo desarrolló, la Te-
chnicolor, antigua Thomson.16

Asistimos también en este segmento al primer juicio de Carvalho sobre el 
paisaje urbano de Madrid, esto es, rascacielos y funcionarios. Pero no solo emer-
gen las desconfianzas sociales ante una gente que no es la suya, saltan también, 
como veremos a continuación, “las alarmas gastronómicas” (García Montero, 
2012: 8–9).17 Efectivamente, en el siguiente fragmento dialógico, cuando Santos 
Pacheco —miembro del Comité ejecutivo del partido— pone de manifiesto que 
la imagen de Carvalho sobre la Villa y Corte es bastante estereotipada e injusta, 

15 Incluiremos el texto meta (tm), Assassinio, solo cuando se constate alguna inadecuación en la 
traducción del texto original (to), Asesinato; en los demás casos presentaremos solo el to.

16 El sistema cayó en desuso, como muchos otros, al imponerse el más perfeccionado: Panavision.
17 El propio mvm se ha referido muchas veces a la pasión culinaria que caracteriza a Carvalho. En 

una entrevista que concede a Ragué (2001) comenta al respecto: “yo fui hijo único, luego me 
casé con una chica de izquierdas que no sabía cocinar. En mi estancia carcelaria cociné para los 
estudiantes que convivíamos en la celda. Generacionalmente tuve que pronunciarme entre la re-
dención colectiva y la individual, entre Sade y Marat, y me di cuenta de que ‘se vive solamente 
una vez’ y de que a veces lo lúdico compensa de las revoluciones pendientes, del paraíso y del 
absoluto. Por eso reivindiqué el sexo y la gastronomía como culturas inocente y cotidianamente 
paradisiacas”.

biernos y aparatos policiales por medio. 
Además en Madrid. Estoy cansado de 
viajar. Conozco Barcelona palmo a pal-
mo y a pesar de eso a veces me resulta 
insoportable. Imagínense moviéndome 
por Madrid, una ciudad llena de rasca-
cielos, funcionarios del ex régimen, ex 
funcionarios del régimen. Yo soy apo-
lítico, que quede claro. Pero no soporto 
los bigotillos que llevan los funcionarios 
del ex régimen y los ex funcionarios del 
régimen. [Asesinato, 31]

con governi e apparati polizieschi di 
mezzo. E in più a Madrid. Sono stanco 
di viaggiare. Conosco Barcellona palmo 
a palmo, e nonostante questo a volte mi 
è insopportabile. Immaginatemi quindi 
alle prese con Madrid, una città piena 
di grattacieli, funzionari dell’ex regi-
me, ex funzionari del regime. Io sono 
apolitico, sia chiaro. Ma non sopporto 
i baffetti dei funzionari dell’ex regime 
o quelli degli ex funzionari del regime. 
[Assassinio, 32]
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en la réplica, el detective recurre a otro manido lugar común, esto es, el de la ca-
restía de la vida en Madrid.

Sobre la traducción de esta secuencia textual, cabe destacar, en primer lugar, que el 
equivalente más pertinente de la locución adverbial castellana a precios de risa es 
en italiano a un prezzo irrisorio, de hecho, a poco prezzo indica solo algo barato.18

En segundo lugar, ante la dificultad que plantea la traslación del referente 
cultural marisquería,19 vocablo que carece de referente y designación en la len-
gua-cultura italiana, la traductora opta por buscar un referente en italiano que pre-
sente alguna similitud con la designación extranjera y utiliza el término pescheria 
(literalmente en castellano ‘pescadería’), es decir, un “sitio, puesto o tienda donde 
se vende pescado” (drAe).20 Ahora bien, en este caso el contexto situacional nos 

18 Si bien este ejemplo pertenece al ámbito de la cultura lingüística, consideramos pertinente anali-
zarlo aquí para no repetir el segmento textual en el apartado correspondiente a ese campo.

19 Según el drAe con este vocablo se designa un “establecimiento donde se venden o se consumen 
mariscos”.

20 Véase el drAe: <http://dle.rae.es/?id=SmOJnKl>.

Texto Original
—Madrid no es una abstracción, ni 

se puede generalizar a propósito de los 
funcionarios. Veo que comulga usted 
con todos los tópicos periféricos.

—Ni comulgo ni dejo de comulgar, 
pero Madrid no es lo que era.

—¿En 1936?
—No. En 1959, cuando viví allí. 

Las gambas de la Casa del Abuelo, por 
ejemplo. Excelentes y a precios de risa. 
Búsquelas usted ahora [...].

—Hay excelentes marisquerías —se 
le ocurrió decir con un cierto alivio.

—Pero ¿a qué precios?
—Evidentemente el marisco es caro. 

[Asesinato, 31-32]

Texto Meta
—Madrid non è un’astrazione, né si 

può generalizzare a proposito dei suoi 
funzionari. Vedo che lei ha acquistato 
tutti i pregiudizi della provincia.

—Non si tratta di pregiudizi o no, 
il fatto è che Madrid non è quella di 
una volta.

—Del 1936?
—No. Del 1959, quando ci vivevo. I 

gamberi de «La Casa del Abuelo», per 
esempio. Eccellenti e a poco prezzo. Li 
cerchi adesso [...].

—Ci sono eccellenti pescherie —gli 
venne da dire a mo’ di conforto.

—Sì, ma a che prezzo?
—Naturalmente il pesce è caro. [As-

sassinio, 33]
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indica claramente que el detective se refiere a un restaurante especializado en ma-
riscos y no al establecimiento en los que estos se venden.21

En tercer lugar, para trasladar el término marisco se recurre al hiperónimo 
pesce (lit. en cast. ‘pescado’); una solución más adecuada, desde nuestro punto de 
vista, hubiera sido seleccionar en italiano el vocablo frutti di mare.

Ciertamente, la restauración madrileña preocupa mucho a nuestro detective 
y, de hecho, en la siguiente secuencia, continuación de la precedente conversación 
con Santos Pacheco y Salvatella, incide de nuevo en la mediocre oferta gastronó-
mica de la capital.22 

21 La Casa del Abuelo, con más de 100 años de antigüedad, es uno de los bares más emblemáticos 
de Madrid, muy famoso por sus tapas de gambas y langostinos.

22 Si bien en esta novela Carvalho no tiene facilidades para cocinar porque el escenario de la narración 
se ubica lejos de su residencia habitual —Barcelona— y, de hecho, apenas cocina, no obstante, 
como subraya Colmeiro (1994: 186), “lo gastronómico sirve como radiografía analítica de la va-
riada cultura popular de una sociedad determinada [...] A través de la gastronomía se emprende 
la crónica antropológica de la sociedad española contemporánea”.

Texto Original
—No le discuto lo que me dice, porque 

hace ya tiempo que no voy a Madrid, 
pero la última vez me metí por el ba-
rrio de los Austrias. Donde antes había 
una tasca ahora hay una cafetería y te 
sirven unos callos a la madrileña he-
chos con cubitos de caldo concentrado 
y chorizo de burro.

—Lo de los callos es un capítulo 
aparte. En eso sí hay que reconocer, y 
no es un tópico periférico…

Santos Pacheco se encogió de hombros 
ante la alusión de Salvatella.

—… que han perdido mucho. A los 
callos a la madrileña les pasa lo mismo 
que a la fabada asturiana. Son de lata. 
De lata. [Asesinato, 32-33]

Texto Meta
—Non contesto quello che dice, 

perché è un bel pezzo che non vado a 
Madrid, ma l’ultima volta sono passato 
dal quartiere degli Austrias. Dove prima 
c’era una trattoria ora c’è una rosticceria 
e ti servono una trippa fatta con dado e 
salsiccia di cavallo.

—La trippa è un capitolo a parte. In 
questo sì che ha ragione, e non è un 
pregiudizio provinciale…

All’allusione di Salvatella, Santos 
Pacheco si strinse nelle spalle.

—… e sì, hanno perso molto. La trip-
pa alla madrilena ha fatto la fine dei 
fagioli all’asturiana. Messi in scatola. 
[Assassinio, 34]
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Traductológicamente, los aspectos más relevantes son, en primer lugar, la inade-
cuación en la traslación de cafetería, término que no presenta ninguna dificultad 
traslativa y que dispone en italiano del correspondiente equivalente caffè.23 Por 
tanto, se produce un error de traducción al seleccionar como equivalente italiano 
rosticceria (lit. en cast. ‘rotisería’),24 tienda, como es sabido, donde se venden 
comidas para llevar.

En segundo lugar, sobre los típicos callos a la madrileña, primero se re-
suelve su traslación mediante la técnica de generalización: trippa (lit. en cast. 
‘callos’), difuminándose por consiguiente el referente cultural. Después, se 
opta por un doblete de técnicas, generalización y traducción literal: trippa 
alla madrilena.

En tercer lugar, se verifica de nuevo una inadecuación, pues la traslación de 
chorizo de burro se resuelve erróneamente mediante salsiccia di cavallo (lit. en 
cast. ‘salchicha de caballo’).

Por último, en cuanto a la tradicional fabada asturiana, en el tm se opta por 
la técnica de la traducción literal. Sin embargo, se verifica un cambio de punto 
de vista en relación con la formulación del to. En el original se colige que los 
callos y la fabada actualmente ya no son platos frescos, sino enlatados; en cam-
bio, en el tm se infiere que ahora se comercializan también industrialmente.

Como se puede comprobar, a través del discurso gastronómico, Carvalho 
va trazando su particular visión de la capital: una ciudad cara, con mala calidad 
de vida y, además, bastante pobre gastronómicamente, como se nos revela en el 
próximo diálogo entre Biscuter —ladrón de coches reconvertido en factótum del 
protagonista— y el detective.

23 Como se recoge en la cuarta acepción del Vocabolario Treccani, un caffè es un “locale pubblico 
(detto in origine dagli scrittori del ’700 bottega del c., e più tardi semplicem. caffè, per influsso 
francese), dove si servono agli avventori, che di solito vi sostano, oltre al caffè, altre bevande, pas-
ticceria e simili” (“establecimiento público (denominado por los escritores del siglo xviii tienda 
del café y, más tarde, por influencia francesa, simplemente caffè), en que se sirve a los clientes, 
que pasan el tiempo en este sitio, además de café, bebidas, pasteles y otros alimentos similares”) 
[La traducción de las citas son de la autora. N. del E.] 

24 El término rotisería aparece ya recogido en la edición del tricentenario del drAe: “(Del fr. rôtis-
serie). 1. f. Arg., Chile y Ur. Tienda donde se venden comidas para llevar, especialmente asados, 
quesos y fiambres”.
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Por lo que se refiere a la gastronomía, cabe señalar que, más allá de lo pintores-
co o de los aspectos descriptivo-didácticos de las recetas que pueblan el universo 
carvalhiano, no cabe duda, como afirma Ritaine, que en “la serie de obras dedi-
cadas al detective Pepe Carvalho: la metáfora de la memoria pasa por la obsesión 
culinaria” (2000: 102). Según Ritaine:

en este conjunto de textos que exploran los cambios sociopolíticos relacionados 
con la transición democrática en España, en los que las actividades culinarias 
ocupan un gran espacio, parece existir una equivalencia simbólica entre lo gas-
tronómicamente incorrecto y lo políticamente incorrecto. En efecto, el persona-
je va a contracorriente de la práctica legítima y dominante en esta materia que 
consiste en aligerar la cocina, en preocuparse de la dietética, en dar prioridad a 
la forma sobre la sustancia, cosas todas ellas que simbolizan la modernización 
galopante de la España de la transición. Reivindica su pertenencia sentimental 
al mundo de los dominados, en el que la cocina se relaciona con el cuerpo, la 
cocina del mundo de su abuela, el de la memoria desterrada de España pobre y 
vencida por la dictadura. En su obra, cocinar y comer significan protestar (Ri-
taine, 2000: 102).

En concreto, nuestro detective siente especial predilección por los gustos tradi-
cionales, por las recetas regionales españolas de Cataluña, de su Galicia natal, de 
Murcia, etc. Por otra parte, “Carvalho hace de la relación con la cocina (y sobre 
todo de la manera de apreciar la cocina) un valor discriminante importante” (Ri-
taine, 2000: 113), como se puede apreciar en el segmento textual precedente.

Efectivamente, en la secuencia conversacional Carvalho y/o su narrador, al 
incidir en la pobreza de la cocina madrileña, ponen de manifiesto también su pe-

Texto Original
—Añoraré tus guisos, Biscuter. Me 

voy a una ciudad que sólo ha aportado 
un cocido, una tortilla y unos callos al 
acervo de la cultura gastronómica del país.

—¿Qué tortilla?
—La tortilla del Tío Lucas. [Asesi-

nato, 35-36]

Texto Meta
—Rimpiangerò i tuoi intingoli, Biscu-

ter. Vado in una città che ha dato ai beni 
cultural-gastronomici della nazione sol-
tanto un lesso, una frittata e una trippa.

—Quale frittata?
—La frittata dello zio Lucas. [As-

sassinio, 37]
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culiar visión de la comida como “la expresión más delicada e importante de la 
cultura nacional” (Newmark, 2004 [1988]: 137).

Sobre la traslación de este segmento, se opta, en primer lugar, por la técnica 
de la particularización, de modo que se traslada el término guiso, “plato preparado 
generalmente con trozos de carne, patatas, verduras u otros ingredientes, cocidos 
y con salsa” (Diccionario Clave), por intingolo (lit. en cast. ‘salsa’).25

En segundo lugar, la traductora resuelve la traslación del término cocido recu-
rriendo a la técnica de la adaptación, esto es, lo reemplaza por un elemento cultural 
propio de la cultura receptora: lesso. De cualquier manera, ya solo la definición 
lexicográfica de cocido que nos proporciona, por ejemplo, el Diccionario Clave, 
“guiso preparado con garbanzos, carne, tocino y hortalizas”, presenta diferencias 
abismales con respecto a la de lesso (lit. en it. ‘plato de carne hervida’).26

En tercer lugar, por lo que se refiere a tortilla, consideramos que se trata de 
una palabra que, al igual que paella, sangría, chorizo, etc., se ha impuesto ya in-
ternacionalmente en la forma correspondiente a la lengua original (lo). Por tanto, 
desde nuestro punto de vista sería más acertado mantener el préstamo puro en la 
lengua meta (lm),27 de ahí que tampoco nos parezca adecuado para trasladar el 
adyacente del Tío Lucas recurrir a la técnica de la traducción literal. Creemos que 
en este caso, y al margen de la libertad del traductor, se impone el término original.

En cuarto lugar, para trasladar el referente gastronómico callos, se seleccio-
na el equivalente acuñado trippa, vocablo reconocido por el uso lingüístico y el 
diccionario como equivalente en la lengua-cultura meta.

Y, por último, se desliza también una pulla soterrada para rematar la decep-
cionante imagen de la gastronomía madrileña. De hecho, el autor, maestro con-
sumado en el arte de la ironía, hace un guiño malévolo al lector atento. Así, ante 

25 Como se recoge en la Grande enciclopedia illustrata della gastronomia, el vocablo intingolo, 
“nell’uso moderno […] è praticamente sinonimo di ragù e di sugo” (“en su uso moderno […] es 
prácticamente sinónimo de salsa boloñesa y de salsa”) (Guarnaschelli Gotti, 2007: 591).

26 La definición lexicográfica del Treccani es: “Vivanda di carne lessata (e quando non sia altrimenti 
determinato, s’intende di carne di manzo, o, talora, di carni miste, come manzo, vitello, gallina, 
ecc.)” (“Platillo de carne hervida (y cuando no se indique lo contrario, significa que se trata de 
carne de buey, o, a veces, de carnes mixtas, tales como carne de buey, ternera, gallina, etc.)”).

27 La frittata, “pietanza a base di uova frullate o sbattute, gettate in padella con olio o burro bollente 
finché acquistano determinata consistenza” (“platillo elaborado con huevos batidos, cocinados con 
mantequilla o aceite caliente en una sartén hasta que adquieren cierta consistencia”) (Treccani), 
como es sabido, es el equivalente lingüístico-cultural de una tortilla francesa.
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la pregunta de Biscuter, “¿Qué tortilla?”, Carvalho contesta: “La tortilla del Tío 
Lucas”. La respuesta del detective entraña una clara referencia a la obra Gastro-
nomía madrileña (1971), de Joaquín de Entrambasaguas Peña (1904–1995), co-
nocido filólogo y gastrónomo, que incluye la Tortilla a la Madrileña en la sección 
“Forasteros en Madrid” de su obra, esto es, platos, sostiene este autor, “a quienes 
nuestra ciudad les ha dado ya características inconfundibles que les hacen suyos 
y muy suyos” (1971: 28). En realidad, Carvalho subvierte la referencia gastronó-
mica, puesto que Entrambasaguas incluye también en su libro como plato carac-
terístico de Madrid las Judías del Tío Lucas,28 plato, como es sabido, de origen 
manchego;29 el eco burlón del autor es, pues, patente. La intertextualidad, por otra 
parte, se confirma algunas páginas más adelante, cuando Carvalho, ya en Madrid, 
pasea por la Plaza Mayor:30

Carvalho recordó [...] sus citas bajo los soportales, generalmente junto al por-
talón de una oficina municipal, también dedicada a oficina de turismo en cuyo 
escaparate siempre estaba La cocina de Madrid de Entrambasaguas.
 —Quiero ir allí a comprobar una cosa.
 El libro estaba allí, como a fines de los cincuenta, y parecía ser el mismo, 
como parecían los mismos sus acompañantes en aquel coro de madrileñismo 
subcultural. [Asesinato, 109-110]

En realidad, aquí la excusa gastronómica le sirve al detective, fundamentalmente, 
para evocar su precedente visita a la capital como militante encubierto en época 
franquista. En cuanto al libro de Entrambasaguas, constatamos que se altera el tí-
tulo de la obra, de tal manera que la Gastronomía madrileña pasa a ser La cocina 
de Madrid. Semánticamente, el cambio es significativo, el vocablo gastronomía, 
como se recoge en el Diccionario de la lengua española de la Real Academia 
Española (drAe), indica el “arte de preparar una buena comida”, mientras que el 
término cocina indica el “arte o manera especial de guisar de cada país y de cada 

28 En concreto, en la sección “Recetario de la Cocina Popular”.
29 Como afirma el periodista Miguel Ángel Almodóvar, “Lucas González de Caso, el ‘Tío Lucas’, 

fue un cocinero gaditano del siglo xix que regentó una taberna en los aledaños de la plaza de 
Sevilla, aunque no se sabe de cierto si en la calle de Cedaceros, en la de Sevilla o en la Arlabán, 
donde en todo caso hizo famosos platos de raíz manchega, de entre los que sobresalió y pervivió 
en el tiempo un estofado de judías”. Véase La Razón (14 de octubre de 2011).

30 Es esta una de las contadas ocasiones en las que nuestro protagonista pasea por la ciudad.
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cocinero”. Lapsus o nuevo guiño del autor a un lector cómplice, la segunda de 
las hipótesis nos parece la más probable, puesto que mvm siempre reconoció que 
su obra estaba llena de juegos, guiños y tics “que sólo entiende una minoría de 
lectores. Pero es normal porque la novela se escribe para muchos sedimentos y 
cada uno de ellos te lee a un nivel y percibe una (sic) cosas que otro sedimento no 
recoge” (Tyras, 2003a: 122).

Sea como fuere, nuestro detective va diseminando una serie de pistas que lle-
van al lector a inferir que el inmovilismo y la carencia de una cocina propia son 
los aspectos más relevantes de la oferta gastronómica capitalina. El sarcasmo y 
la ironía se trasladan también, como se puede apreciar en la siguiente secuencia 
textual, al ámbito enológico:

después de haber consumido una ración de almejas vivas y media botella de 
vino blanco de Rioja frío.
 —¿No tienen vino de Rueda?
 —No. O Valdepeñas o Rioja.
 Madrid es una ciudad vinícolamente predeterminada. [Asesinato, 188]

3.2. Medio natural (paisaje urbano)31

Dejamos ahora de lado los elocuentes ejemplos del ámbito eno-gastronómico para 
pasar a focalizarnos en el paisaje urbano que se proyecta en esta obra. En cuanto 
a la caracterización de la capital, Madrid es retratada, fundamentalmente, a través 
de la mirada de los diferentes personajes de la novela. En primer lugar, se nos pre-
senta la perspectiva personal del protagonista-narrador antes de viajar a la capital:

Barcelona aceptaba la noche sobre el mar [...] Las ciudades se aceptan porque 
abrigan, como las patrias o los recuerdos. Carvalho presentía un viaje frío, una 
estancia de extranjero en una ciudad en la que nunca había sido feliz ni infeliz, 
que aparecía de pronto en el paisaje asolado como un milagro de cartón piedra 
repetible en Las Vegas o en Brasilia. [Asesinato, 40]

31 Molina engobla en el medio natural tanto el ámbito de la ecología de Nida (1975 [1945]), es decir, 
flora, fauna, fenómenos atmosféricos, vientos, climas, etc., como el epígrafe de ambiente natural 
de Nord (1994), dando cabida no solo a los paisajes naturales sino también a los creados por el 
hombre.
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Así, a través del narrador omnisciente, primero, se transmite el apego de Carvalho 
a su ciudad, a la ciudad elegida para vivir, Barcelona. Después, la evocación de 
Madrid, desde la lejanía, desde la memoria, se cristaliza en un punto de vista pe-
riférico, ajeno y bastante estereotipado, de tal forma que la ciudad es rememorada 
como mera ilusión óptica carente de originalidad.

Efectivamente, como se refleja en la siguiente secuencia textual, ya en Madrid, 
tras aterrizar en el aeropuerto de Barajas, cuando Carvalho es llevado en coche 
por dos “muchachos” del partido hasta una cafetería del centro de la ciudad donde 
le espera Carmela, el primer aspecto que llama la atención del protagonista es la 
transformación humana experimentada por la capital.

Transformación que, como se puede comprobar, es motivo de un comentario mor-
daz e irónico por parte del detective. En la traducción al italiano del diálogo que 
mantiene el detective con sus acompañantes se efectúa un cambio de enfoque en 
relación con la formulación del to y se introducen también precisiones no formu-
ladas en el original. En nuestra opinión una equivalencia más adecuada podría ser:

—Non so cosa succede ma adesso tutti nascono uguali
—L’inquinamento.
—Allora sarà l’inquinamento.

Texto Original
Al encuentro del viajero salía el esca-
parate arquitectónico de la autopista de 
Barajas [...] Al llegar a la altura de Torres 
Blancas, el coche giró a la derecha brus-
camente y zigzagueó entre cochecitos 
llenos de madres teñidas de rubio para 
justificar lo rubios que eran sus hijos.

—¿Todos los niños de Madrid son 
rubios?

—No sé qué pasa, pero ahora todos 
salen igual.

—La contaminación.
—Pues la contaminación será. [Ase-

sinato, 56]

Texto Meta
L’autostrada di Barajas offriva al viag-
giatore la sua vetrina architettonica [...] 
Arrivata all’altezza di Torres Blancas, la 
macchina sterzò a destra bruscamente 
e zigzagò tra utilitarie piene di mamme 
tinte di biondo per giustificare il biondo 
dei loro figli.

—Tutti i bambini di Madrid sono 
biondi?

—Non lo so mica che è successo, ma 
adesso saltano fuori tutti uguali.

—La contaminazione.
—Sicuro, la contaminazione. Boh, 

sarà così. [Assassinio, 56]
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En cambio, en el siguiente microtexto es Carmela, el lazarillo personal de Carval-
ho en la capital, quien a través de la comparación con la Ciudad Condal nos da su 
personal visión de la urbe capitalina. En el cotejo, la Villa y Corte sale bastante mal 
parada. De hecho, Carmela termina ensalzando “las virtudes de una Barcelona ‘más 
europea’” (Holloway, 1999: 189) frente a un Madrid más simple, más provincial:

Luego el trayecto en el ochocientos cincuenta propició una amena conversación 
sobre lo poco que llovía últimamente en Madrid y lo mucho que llovía tiempo 
atrás, por ejemplo, cuando ella era pequeña [...]
 —¿Está en Barcelona tan mal el tráfico como aquí? Ustedes los catalanes 
tienen fama de conducir mejor. —Hacía mucho tiempo que nadie le calificaba 
de catalán—. Barcelona es otra cosa. Es Europa. Así se dice, ¿no?
 —Creía que ya no se decía.
 —Pues se dice. Sobre todo si hablas con un catalán. No sé por qué, pero se 
dice. [Asesinato, 56-57]

Por otra parte, como se puede comprobar tanto en esta secuencia como en la prece-
dente, al contrario de lo que ocurre en Barcelona, en Madrid nuestro detective no 
realiza una crónica a pie de calle, no se mueve libre, más bien, y casi literalmente, 
“es movido” (Asesinato, 202).32 O sea, es llevado en coche, ya sea por Carmela, 
por un taxista, por miembros del partido, etc. Por consiguiente, observa la ciudad 
desde la lejanía, a menudo a través de las ventanillas de los automóviles, de modo 
que se acentúa aún más esa visión distante, lejana.

En el siguiente segmento, por ejemplo, Carvalho, tras haber recibido una brutal 
paliza en una casa de una urbanización del norte de Madrid, se pone a hacer au-
tostop y es recogido por un automovilista en Las Rozas. En esta ocasión, si bien se 
omite la referencia directa a Madrid, el encuentro casual da pie a que el anónimo 
conductor exponga e incida en esa percepción de una Barcelona más europea. La 
técnica dialógica deviene, por tanto, recurso fundamental en la construcción de la 
polifonía de registros y de voces:

32 Como apunta Tyras (2003a: 228), Carvalho parece adoptar el lema de Beckett de que “esto no es 
moverse, sino ser movido”. De hecho, el propio mvm reconoce que el lema está presente en todo 
lo que ha escrito desde que lo leyó, y, efectivamente, en Asesinato Carvalho afirma una vez más 
“el movimiento consiste no en moverse sino en ser movido” (Asesinato, 202).
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¿De dónde es usted?
 —De Barcelona.
 —Choque esos cinco.
 Chocó los cinco.
 —Aquello es otra cosa. Son más listos que nadie. Tienen más dinero y más 
educación que nadie. Y no ponen bombas como los vascos. Es otra cosa. Aque-
llo es Europa. [Asesinato, 166]

Así, Carvalho, interlocutor aparentemente desinteresado, asiste impasible a los 
desahogos de los madrileños. Madrileños que insisten en proclamar a los cuatro 
vientos que en Barcelona la gente es más lista, más rica, más educada, más civi-
lizada que en el resto de España.

Solo en una ocasión, como se puede comprobar en el siguiente fragmento, el 
afamado europeísmo catalán es motivo de reproche y socarrona ironía por parte de 
Carmela. En efecto, en esta secuencia el lazarillo personal del detective, mediante 
una rabiosa negación, no solo rechaza la palabra que le molesta, Europa, sino que 
introduce también una palabra de significado obsceno, leche.

Texto Original
—¿Puedo acompañarte a la agrupa-

ción, a buscar a tu hijo, a lo de tu marido?
—Puedes.
—Primero he de pasar por el hotel 

a recoger unas bolsas. ¿Tienes aceite 
en tu casa?

—Aceite y mantequilla. Todo lo que 
hay que tener.

Al llegar a la puerta del hotel Carmela 
despidió a Carvalho con una mirada en 
la que iba pregunta y respuesta y luego 
cuando Carvalho apareció con las bol-
sas de la compra, Carmela convirtió el 
ceño en un plegamiento alpino.

—¿Qué es eso?
—Si no tienes inconveniente te invito 

a cenar en tu casa y guiso yo.

Texto Meta
—Posso accompagnarti alla sezione, 

a cercare tuo figlio, da tuo marito?
—Puoi.
—Prima devo passare all’hotel a ri-

prendere dei pacchi. Hai olio in casa?
—Olio e burro. Tutto quello che serve.
All’hotel, Carmela lasciò Carvalho 

con uno sguardo in cui era sottointesa 
una domanda ed una risposta; dopo, 
quando lo vide riapparire con le buste 
della spessa, trasformò la piega tra le 
sue ciglia in un crepaccio alpino.

—Che cos’è ‘sta roba?
—Se non hai niente in contrario ti 

invito a cenare a casa tua e cucino io.
—Ma quali europei del cavolo: ame-

ricani, ecco cosa siete voi catalani. Ac-



Narrar la ciudad: el Madrid de Carvalho. Caracterización y dificultades traslaticias 73

Estudios de Lingüística Aplicada, año 34, número 64, diciembre de 2016, pp. 53–81

En realidad, como apunta Beinhauer (1991: 105), actualmente se ha perdido con-
ciencia del sentido primitivo de este término.33 Con todo, el drAe registra la unidad 
léxica leche o leches señalando que se trata de: “interjs. vulgs. Indican sorpresa, 
asombro, admiración, etc.” En cuanto a su traslación, en el tm se altera el registro 
original, pero la equivalencia pragmática es acertada. Ciertamente, el motivo del 
malhumor de Carmela, con intertextualidad cinematográfica de por medio (El último 
tango en París de Bernardo Bertolucci), se infiere fácilmente: Carvalho ha estado 
tonteando con ella desde que se conocieron, pero parece no decidirse a dar el paso.

Sea como fuere, la propia Carmela unas líneas más adelante, medio en guasa 
medio en serio, insiste de nuevo en esa visión de Barcelona como un lugar más 
civilizado. Además, en la secuencia que presentamos a continuación, a la voz de 
Carmela se añade la autoridad moral de un guardia urbano madrileño, que reincide 
en el manido europeísmo catalán.

33 El estudioso señala también que “en este tipo de frase, los elementos negativos introducidos con 
ni que… son muchas veces palabras de significado obsceno, sobre todo en el lenguaje vulgar” 
(Beinhauer, 1991: 214–215).

Texto Original
—Señorita, ¿no ha visto usted la luz 

ámbar?
—Verla la he visto, pero poco, porque 

en seguida ha desaparecido.
—¿Usted cree que jugamos al escon-

dite con los semáforos?
—No me chille usted, que este señor 

es de Barcelona y va a pensar que está 
en África.

—Pues a ver si se nota que es de Bar-
celona porque dicen que allí conducen 
como en Europa. A ver si se le pega algo 
a usted. [Asesinato, 205]

—Qué Europa ni qué leche. Ameri-
canos es lo que sois los catalanes. Vaya 
golpe. ¿Se puede saber el menú? [Ase-
sinato, 204]

Texto Meta
—Signorina, non ha visto il rosso?
—Per vederlo l’ho visto, ma poco, 

perché è sparito subito.
—Lei pensa che giochiamo a nascon-

dino con i semafori?
—Non gridi così, lei: questo signore 

è di Barcellona e può pensare che stia-
mo in Africa.

—Speriamo che lo sia davvero, di 
Barcellona, perché si dice che lì gui-
dano come in Europa: chissà che lei, 
signorina, non impari qualcosa di lui. 
[Assassinio, 202]

cidenti che dritto sei! Si può conoscere 
il menù? [Assassinio, 201]
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Como se puede comprobar, al trasladar la llamada de atención del guardia, se sin-
tetizan elementos lingüísticos mediante la técnica de la comprensión lingüística y 
se traduce también erróneamente el color del semáforo, de hecho, el término ám-
bar es trasladado por rosso (lit. en it. ‘rojo’). No obstante, desde un punto de vista 
pragmático, la alteración refuerza el sentido de la infracción cometida por Carmela.

3.3. Cultura lingüística34

Otro elemento importante que contribuye a la caracterización de la sociedad ca-
pitalina es la variación lingüística. Por ejemplo, en la siguiente secuencia, para 
caracterizar a los dos jóvenes del pce se incorporan dos términos locales propios 
de la jerga madrileña “cheli”,35 nos referimos a los apelativos tío y macho. La 
caracterización oral de los muchachos se completa, además, con la inclusión del 
vocablo coloquial bocata y del adjetivo pasotas usado por Carvalho.

34 De acuerdo con Molina (2006: 82), en este dominio incluimos los problemas de traducción oca-
sionados por las transliteraciones, las dificultades culturales que entrañan los refranes, las frases 
hechas, los nombres propios con significado adicional, las metáforas generalizadas, las asociacio-
nes simbólicas, la cuestión del transvase cultural de interjecciones, insultos, blasfemias, etcétera.

35 La definición que nos proporciona el drAe del lema cheli es “jerga con elementos castizos, mar-
ginales y contraculturales”.

Texto Original
Se esperaba un comité de recepción 
encabezado por algún antiguo obrero 
reconvertido en funcionario del partido 
y en cambio fue recibido por dos mu-
chachos recién salidos de una comedia 
de costumbres pasotas. Aunque no le 
llamaron “tío”, ni “macho”, no fue por 
falta de ganas, prudentemente reprimi-
das por los encargos que se les había 
hecho desde la dirección. [...] Los chi-
cos procuraban portarse bien con él y 
hasta le ofrecieron un bocata en el bar 
del aeropuerto por si no había desayu-
nado. [Asesinato, 55]

Texto Meta
Si aspettava un comitato di ricevimen-
to guidato da qualche vecchio operario 
riciclato da funzionario del partito, e 
invece fu ricevuto da due ragazzi appe-
na usciti da una commedia di costume 
borghese. E anche se non lo chiamaro-
no “vecchio mio” o “carissimo” non fu 
certo per loro volontà, prudentemente 
frenata dalle istruzioni impartite dalla 
direzione. [...] I ragazzi cercavano di 
comportarsi bene con lui, e addirittura 
gli offrirono qualcosa al bar dell’aero-
porto, caso mai non avesse fatto cola-
zione. [Assassinio, 55-56]
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En el tm constatamos que la traductora no parece dominar la jerga utilizada en es-
pañol, de tal manera que tío y macho se trasladan erróneamente por vecchio mio y 
carissimo. Una equivalencia lingüístico-cultural más pertinente, en nuestra opinión, 
podría ser amico y bello. En cuanto a la traslación de bocata y pasotas, se opta en 
el primer caso por una generalización, qualcosa (lit. en cast. ‘algo’). En cambio, 
para trasladar el término pasotas se recurre a una particularización. Es decir, se 
identifica solo uno de los varios ambientes donde se asentó el pasotismo, a saber, 
el ambiente estudiantil de extracción y educación burguesa. De hecho, el lenguaje 
pasota, aparte del ambiente estudiantil universitario, se asentó sobre todo en am-
bientes contraculturales con trasfondo ideológico de lucha política anarquizante.36

En cuanto al lenguaje pasota, en el segmento siguiente asistimos a una ex-
hibición de este código. En efecto, Julio, que está bromeando con Carmela, tra-
duce con gran divertimento general el concepto de dictadura del proletariado al 
código pasota.37

36 Sobre el origen e implantación del pasotismo, véase Beaumont (1979) y Rodríguez González 
(2006).

37 Estas frases en cheli o pasota se reproducirán casi idénticas 15 años después en El premio (1996: 
71–72).

Texto Original
Julio bromeaba con Carmela:

—Aquí donde me ves no soy un ig-
norante. Estoy haciendo una traducción 
de Lenin al pasota. A ver, dime algo de 
Lenin y te lo traduzco.

—Si yo no sé nada de Lenin, chico, 
soy de la puta base.

—Algo sabrás.
—A ver: explícame lo de la dictadura 

del proletariado en pasota.
—Los rojeras gusan pasar por el aro 

a los tragones hasta arrascar el raje en 
el fregao de los colores. La curranda 
ha de antoligar el cotarro. Pero esto 
es tirao. [Asesinato, 103]

Texto Meta
Julio scherzava con Carmela:

—Non ti credere che non sono poi 
tanto ignorante. Sto facendo una tra-
duzione di Lenin in gergo vaffa. Ve-
diamo, dimmi qualcosa di Lenin e te 
la traduco.

—Ma se non so niente di Lenin, io 
sono della base puttana.

—Qualcosa saprai.
—Vediamo, spiegami il fato della 

dittatura del proletariato nel tuo gergo.
—I rossosi sfrangano il bucioso per 

sfraccare duro. Il potenchioso deve 
apertarsi ai coatti. Ma questa è un’in-
venzione mia. [Assassinio, 102-103]
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Como es sabido, a pesar de lo impreciso del término, la figura del pasota, como 
así se llamó al que pasaba de todo, y “los pasotas auténticos —tomados en su 
sentido marginal— contaron con algunos rasgos distintivos, entre ellos el odio al 
sistema, las drogas, el rechazo al trabajo, el desaliño, la bisexualidad” (Rodríguez 
González, 2006: 10).

Según Casado Velarde (citado en Beaumont, 1979), el vocabulario diferencial 
específico del pasotismo “está constituido por diversos vocablos de hablas mar-
ginales. Entre éstas hay que señalar los gitanismos, con elementos procedentes 
del caló (menda, camelo, cheli, chingao, jai, paré, pirado...); la jerga de la delin-
cuencia (chorizo, papela, trena, birlar, levantar), y los vulgarismos (apoquinar, 
cachondada, tela, escogorciarse, mismamente...)”.38

Es evidente que las connotaciones culturales específicas del pasotismo suponen 
una dificultad notable para el traductor. Aunque, cabe subrayar, el uso jergal también 
constituye un indicador cultural importante para caracterizar determinados ambien-
tes o personajes. Por lo que se refiere a su traslación, podemos señalar solo que su 
lectura se hace pesada y de difícil comprensión para un lector italiano, además, los 
términos utilizados no resultan adscribibles a ninguna jerga juvenil italiana concreta.

Por último, señalamos la elisión del vocablo chico en el tm y la inadecuación 
de traducción al trasladar la expresión soy de la puta base por sono della base 
puttana (lit. en cast. ‘soy de la base puta’). Una equivalencia más adecuada puede 
ser: sono una semplice militante, cazzo!

Otro aspecto muy interesante que aparece reflejado en la siguiente secuen-
cia textual es el sociolecto o dialecto social utilizado para caracterizar diastráti-
camente al taxista.

38 Casado añade también que en la creación y formación del habla pasota “intervienen complicados 
factores, agentes tanto de tipo sociolingüístico como personal” (citado en Beaumont, 1979).

Texto Original
Cogió un taxi y le pidió que le llevara 
a la calle Profesor Waksman.

—A lo mejor llegamos antes del final 
de la Liga, porque hay un parón de no te 
menees, es que no pue’ser, no pue’ser.  
[Asesinato, 123]

Texto Meta
Prese un taxi e chiese d’esser portato in 
via Profesor Waksman.

—Può darsi che arriviamo prima che 
finisce questo raduno, perché c’è un 
ingorgo che non vi dico, non se ne può 
più, non si può proprio andare avanti 
così. [Assassinio, 122]
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Efectivamente, la pérdida de la /d/ intervocálica es típica de hablas populares o 
regionales, especialmente meridionales. Sin embargo, en el tm no se recoge ni 
compensa esta caracterización lingüística.

Por otra parte, la traductora tampoco sabe resolver adecuadamente la traslación 
del término liga, competición de sobra conocida en ambas culturas y que encuentra 
su equivalente en la denominación italiana campeonato, de hecho, en la lm opta 
por el vocablo raduno (lit. en cast. ‘reunión’). Por tanto, la técnica de la creación 
discursiva o equivalencia efímera, en este caso, no es acertada.

En cambio, en el segmento que presentamos a continuación la alusión a uno 
de los sospechosos, Juan Sepúlveda Civit, le permite a Carvalho ironizar incluso 
sobre la prosodia del habla de Madrid.

Efectivamente, una de las características más destacadas de esta variedad 
geo-lingüística es la duración e intensidad de la estructura entonativa.39

4. A modo de conclusión

Como explica Colmeiro, el propio Vázquez Montalbán le confesó que Asesinato 
en el Comité Central “había sido uno de los libros más difíciles para él de escribir 
en toda su carrera” (2013: 35). Para Colmeiro, la razón principal de esa dificultad 
se debe a que, en esta claustrofóbica pero catártica novela, el autor exorciza los 
demonios del pasado. También Eduardo Mendoza subrayaba recientemente este 
aspecto. Según Mendoza, gran amigo de Vázquez Montalbán, para Manolo la 
ideología no era un lastre que intentara esconder, sino todo lo contrario; no tenía 

39 Sobre el habla de Madrid, véase Ramírez Verdugo (2005).

Texto Original
Lo había dicho con un cierto acen-
to madrileño, subrayando las sílabas,  
separándolas a golpecitos de aire, 
como los chinos, los madrileños ha-
blan como los chinos, le había dicho 
no sé quién, alguna vez. [Asesinato, 
197]

Texto Meta
Aveva parlato con forte accento madrile-
no, sottolineando le sillabe, separandole 
con piccoli soffi d’aria, come i cinesi; i 
madrileni parlano come i cinesi, glielo 
aveva detto chissà chi, una volta. [As-
sassinio, 194]
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reparos en admitir sus ideas, porque, “esas ideas eran su motor y su razón de ser 
en la literatura”.40

Por lo que se refiere al paisaje, como pone de relieve Fariña Tojo, aunque este 
“es consustancial con las formas de vida social [puesto que] observándolo se pue-
de describir el tipo de sociedad que lo generó” (2007 [1998]: 262), en realidad, en 
esta novela, como hemos destacado a lo largo de este artículo, la ciudad, el espacio 
urbano de Madrid sirve solo de marco a las peripecias de nuestro detective. Efec-
tivamente, la visión del núcleo urbano y humano de la capital que se presenta a 
través de la mirada del protagonista es bastante sesgada y periférica. En el fondo, 
la propia trama de la novela condiciona ese desapego, pues Carvalho en Madrid 
es objeto de persecución y maltrato, además no duerme, no camina. En definitiva, 
parece casi como si todo y todos confabulasen —como reconoce el propio de-
tective en el siguiente segmento— para que se lleve un mal recuerdo de la urbe.

Contrasta sin duda esta visión pesimista de la capital con la descripción que de la 
Ciudad Condal hace Carvalho a su regreso —en las últimas páginas de la nove-
la— después de haber resuelto el caso y concluido su misión: “era un día de sol 
y las colinas enfrentadas del Tibidabo y Montjuïc aparecían respaldadas por un 
Mediterráneo avalador, por un Mediterráneo que prolonga la sangre de los ribe-
reños hasta los límites de los cuatro puntos cardinales más propicios del mundo. 
Una fe mediterránea en la vida se apoderó de sus músculos cansados” (Asesinato, 
289) un optimismo ligado, sin duda, como apunta Resina, a “la autenticidad de los 

40 Conferencia inédita pronunciada con motivo del II Congreso Internacional Extraordinario aemvm 
(Asociación de Estudios Manuel Vázquez Montalbán), que tuvo lugar en Barcelona del 16 al 19 
de octubre de 2013 en la Universitat Pompeu Fabra.

Texto Original
—Madrid es un pañuelo [...]
—Voy a llevarme un mal recuerdo de 

Madrid. He dormido poco. Casi nada. 
Es una ciudad donde no existen las 
puertas ni la intimidad. Te llevan por 
donde quieren. No he podido ir a los 
restaurantes de moda. [Asesinato, 256]

Texto Meta
—Madrid è un fazzoletto [...]
—Mi porterò dietro un brutto ricor-

do di Madrid. Ho dormito poco, quasi 
niente. È una città dove non esistono né 
porte né intimità. Ti portano dove vo-
gliono. Non sono potuto andare neanche 
ai ristoranti di moda. [Assassinio, 252]
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referentes primordiales (sol, sangre) en una topografía (mar, montaña) anterior a 
signos urbanos que se han vuelto ilegibles” (1997: 186).

Sirva también como último ejemplo de la abundante presencia de elementos 
marcados culturalmente que caracterizan el to, este “Madrid es un pañuelo”, al-
teración de la muy común metáfora lexicalizada “el mundo es un pañuelo”. Aquí 
la traductora opta por la técnica de la traducción literal, sin embargo, en italiano la 
expresión resultante no tiene sentido. Se hubiera podido resolver fácilmente la in-
adecuación traslativa modificando también en italiano la expresión italiana equiva-
lente com‘è piccolo il mondo por com‘è piccolo Madrid, fórmula que, entre otras 
cosas, presenta una equivalencia total con la española.

En síntesis, si bien el análisis traductológico llevado a cabo se ha focalizado 
solo en los tres ámbitos culturales más recurrentes en esta novela, hemos podido 
verificar que no siempre se ha logrado trasladar de manera pertinente el contenido 
léxico-semántico y pragmático-cultural de estos elementos, esto porque a menu-
do las técnicas de traducción seleccionadas para trasladar las áreas culturales más 
relevantes en esta obra no fueron las adecuadas.
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