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As! como la casualidad es el cemento de la naturaleza, las palabras 
lo son de la vida social y algo más: con palabras las personas no sólo se 
vinculan las unas con las otras y con el mundo, también, en gran parte, 
se constituyen a sí mismas, a los otros, al mundo. "Con palabras las personas 
se vinculan las unas con las otras y con el mundo; con palabras las personas 
se constituyen a sí mismas, a los otros, al mundo": me referiré a estos 
variados hechos con la expresión "poder significador" de las palabras. Este 
"poder" es el primer atributo de cualquier lenguaje: es, precisamente, lo 
que hace de una cadena de sonidos, un lenguaje.

Notoriamente, tal "poder" tiene dimensiones a reconstruir de varias 
maneras, digamos, se pueden enumerar aspectos funcionales: un aspecto 
trasmisor, un aspecto relacional, un aspecto configurador. ..; caracterizar 
y hasta señalar a cualquiera de esos aspectos conduce de inmediato a 
dificultades. Por ejemplo, el aspecto configurador: las palabras articulan las 
experiencias de las personas: Nadie tiene la posibilidad de abandonar todos 
los lenguajes y confrontar, directamente, las "cosas mismas". Pero la 
expresión "aspecto configurador" de las palabras, aunque lo sugiere, no 
necesariamente afirma que la existenica de la realidad depende de las 
palabras, de los conceptos. La existencia de vastos fragmentos de la realidad 
no depende del lenguaje, aunque sí dependa de él lo que se considera 
que es realidad.

Por otra parte, las palabras, o si se prefiere, su "poder significador" 
es un fenómeno que posee "ambigüedad sistemática" o segundo atributo 
básico de cualquier lenguaje: con palabras podemos trasmitir, a la vez 
informaciones verdaderas y falsas, sinceras y engañosas, reales o im­
aginadas, nos relacionamos con los otros y con el mundo o levantamos 
obstáculos, producimos malentendidos entre yo y los otros, entre los otros 
entre sí, entre yo o los otros y el mundo; también con palabras solemos 
razonar con corrección, respaldando efectivamente nuestros enunciados o 
pseudo argumentamos... Por decirlo así, las palabras "configuran" mi "casa", 
mi "barco" y, a la vez, duras "prisiones", esto es, con palabras se reconoce 
y me reconozco .pero también, se confunde y me confundo, hasta esclavizo 
y me esclarizo. De ahí la urgencia de advertir:

Ten cuidado con las palabras
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en el doble sentido de cuidar a las palabras, y de cuidarse de las palabras. 
Cuidar minuciosamente a las palabras pues con y en ellas construyo, 
reconstruyo; cuidarse alerta de las palabras pues con y en ellas destruyo.

Sin embargo, a solas una palabra no es nada. Las palabras se convierten 
en palabras al integrarse en discursos, al formar parte del habla, y de entre 
las formas de habla acaso ninguna tan básica —originaria, frecuente...— 
como conversar. ¿Pues qué quedaría de una persona a la que se le despojara 
su pasado y presente, expreso o silencioso conversar? ¿qué, de la vida 
social? Por eso, quizá con más rigor, la advertencia debería formularse:

Ten cuidado con las conversaciones

de nuevo, en el doble sentido de cuidar a las conversaciones, y de 
cuidarse de ellas. Por lo pronto, atendamos en concreto a algunas 
conversaciones.

1

Ante todo: ¿en qué consiste conversar? La fórmula primitiva es: dos 
o más personas hablan sobre algo contrayendo ciertos compromisos. ¿Qué 
quiere decir eso?

A) "Dos o más personas hablan...": la expresión indica un primer 
nivel del conversar o nivel de la intersubjetividad, nivel en el cual cada 
participante reconoce a los otros en tanto interlocutores o componente per- 
sonalizador de la conversación.

B) " . . .  sobre algo...": en este segundo nivel se alude a los objetos, 
o mejor, a los correlatos de la conversación, a aquello sobre lo que se 
habla o componente informativo.

C) ".. .contrayendo ciertos compromisos": esta expresión confunde 
fácilmente? De qué obligaciones se trata? Todo conversar presupone la 
regla de la presunción y su correlativa carga de la prueba. Por ejemplo, 
si alguien pregunta: "en dónde queda el cine Manacar?" hace varias presun­
ciones (varias presuposiciones) y sus consecuentes compromisos: que en 
su pregunta las palabras se entienden de manera habitual, que existe el 
cine Manacar, que no comete ninguna falta (moral, de cortesía...) al formular 
su pregunta; a su vez, si los interlocutores no están de acuerdo con estas 
presunciones, podrán exigir al hablante que respalde sus compromisos —que 
los "descargue", pues ha pasado a ser suya la carga de la prueba—. De 
este modo, en este tercer nivel se articula el componente argumenta! actual 
o latente de cualquier conversación.
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Aludí a que, en general, el "poder significador" de las palabras posee 
varias dimensiones, y que su reconstrucción se puede llevar a cabo desde 
diferentes perspectivas. Una de ellas consiste en inventariar aspectos, otra 
es esta que nos otorga la conversación. Así, podríamos Indicar que en la 
conversación el "poder significador" se deja reconstruir por el componente 
personalizados por el componente informativo y por el componente ar- 
gu mental.

Por lo demás, cada uno de estos componentes conversacionales pos­
tula una dimensión normativa, que es gradual y se expresa según la con- 
versagción en cuestión. En efecto, toda conversación exige la presencia 
en cierto grado del componente personalizador y del componente Informativo 
y, actual o potencialmente, del componente argumental; pero según el tipo 
de conversación y, sobre todo, según la actualización particular de ese 
tipo, esa exigencia es diferente.

Repasaré a algunos tipos característicos de conversar, a algunos de 
sus “géneros":

1) El  "platicar acercador"

De pronto, en una cola de desconocidos comienza a hablarse sobre 
el tiempo o sobre fútbol. Es probable que a nadie de los presentes le 
interese demasiado los estados atmosféricos o el deporte en cuestión, lo 
que Importa es, como se dice, "romper el hielo"; así, poco a poco se entra 
"en" plática. Estamos ante un "platicar acercador" cuando:

a) el interés principal de la conversación consiste en establecer un vínculo 
entre los hablantes, y

b) el tema de la conversación es secundario o incluso indiferente.

Este tipo de conversaciones puede proseguirse, básicamente, de tres 
maneras: están, lo que podemos llamar los "acercamientos momentáneos", 
que se quedan en eso, pláticas que se arman y desarman, sin otro fin que 
entretenerse en cierta situación; de ahí que se alude a una "plática grata" 
o a una "plática aburrida", sin tener en cuenta el tema que se conversó. 
No obstante, estos acercamientos, meros entretenimientos del instante, pue­
den saltar sus barreras y proseguirse en cualquier otro tipo de conversación; 
en este caso, estamos ante un "platicar acercador" como pre-conversar. 
Las pre-conversaciones pueden ser casuales o no. Las pre-conversaciones 
casuales conforman lo que podemos llamar los "acercamientos prólogos": 
primer paso no programado hacia otras conversaciones más sustantivas. 
Hay también "acercamientos estratégicos": pláticas que intencionalmente 
se esbozan en tanto paso previo a otras conversaciones, habitualmente, 
a la charla o al intercambio informativo con algún grado de complejidad 
(de lo contrario, se suele ir directamente al intercambio informativo).
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Lo común en cualquier "platicar acercador": prima lo "acercador" sobre 
el "platicar". De ahí que si se puede determinar a la literatura como aquel 
discurso que "exhibe" a las palabras, no sería falso caracterizar a mucho 
platicar acercador como "exhibiendo" a los hablantes. O tal vez habría 
incluso que indicar, los hablantes a menudo apelan a esta tipo de conversar, 
no para interactuar verbalmente, sino para "exhibirse", para ostentar la 
propia persona ante el otro. (Recuérdese que toda una especie del "platicar 
acercador" se configura con los juegos del “platicar acercador erótico": el 
“ligue").

2) La charla

La forma primitiva de la charla es:

a) se conversa con personas conocidas,
b) sobre asuntos privados, o si se prefiere, sobre asuntos exclusivamente 

personales.

Por ejemplo, se conversa con al vencino sobre su perro, o con la 
vecina sobre su prima o sobre el novio de su prima, o sobre dentistas, o 
sobre la escuela a que van los niños...

Sin embargo, constantemente se generan otras formas de charla más 
o menos lejanas de la.forma primitiva:

a’) se conversa con personas desconocidas como si se tratara de amigos, 
b’) se conversa sobre asuntos públicos como si se tratara de asuntos 

privados.

Como ejemplo de a’), piénsese en mucho platicar acercador que se 
prolonga en una charla claramente articulada en torno a uno o varios temas; 
como ejemplo de b’) recuérdese ese hablar tan común de problemas políticos 
como si se tratara de "cosas de familia", de "chismes de vecino".

Tomando en cuenta tanto a su forma primitiva como a la gran variedad 
de sus formas derivadas, resulta claro que charlar es un fenómeno múltiple: 
no sorprenderá, entonces, que sus peores degeneraciones tiendan a convivir 
con sus formas más apreciables. Las degeneraciones de la charla son 
conocidas: las habladurías, hacer correr rumores, y su estofa básica, 
moralizar. No menos conocidas son sus dignidades, lo que suele llamarse 
el "arte de la charla". Acaso pueda emparentarse a tal arte con un hábito 
civilizador quizás a punto de desaparecer, la cultura epistolar. Creo que 
más bien habría que señalar que esta última és una de las tantas especies 
del primero, que difícilmente podría desaparecer sin acabar con lo que 
conocemos como "vida humana".

El "arte de la charla" posee atributos como los siguientes: se trata a 
un tema volviénaolo interesante, elaborándolo con gracia, con encanto;
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como se dice: "se tiene ésprit"; el "buen charlista" no se detiene obstinada­
mente en un tema (como, aunque de diferente manera, lo hacen los in­
vestigadores científicos y los fanáticos religiosos o políticos). Más bien, lo 
que se procura es dejarse guiar por el ir y venir de las intervenciones de 
sus interlocutores. De ahí que con frecuencia elogiamos a una charla con 
oraciones como "su charla se deslizaba sin producir el menor ruido" o "de 
pronto, todos comenzamos a flotar de la mano de sus palabras". Se sugieren 
aspectos profundos de lo que se dice, pero sólo se los sugiere, nunca se 
los examina con minucia: cualquier examen se tiene que detener necesaria­
mente en lo que está examinando.

Acaso pueda definirse el arte de la charla como la producción de 
"una encantadora superficialidad sugerente": se construyen "castillos en el 
aire" sí, pero castillos habitables, torres, puentes, vastos salones en los 
que nos podemos abandonar para soñar,- para reir... para enriquecer la 
vida con escenas que no han estado, que nunca estarán en la experiencia, 
pero que al dibujarse un instante en el aire de la charla -como algunos 
versos, como ciertos imágenes de la niñez...- nos penetran para siempre. 
Se atacará: es un "juego de salón", un atte cortesano, de ociosos. Quien 
ataca de este modo no hace más que rendir homenaje a la corte y al ocio: 
los confunde con una de las fuentes de la excelencia.

3) El intercambio cognocitivo

Constantemente las personas tanto necesitan informaciones como, a 
la vez, se les pide que informen. En cualquier intercambio cognocitivo en­
contramos:

a) la trasmisión de un mensaje de uno o varios emisores a uno o varios 
receptores.

b) con modalidades diferentes (cortesía, desdén, antipatía...) y, también, 
con diferentes grados de eficacia.

Como la charla, también este género posee varias especies. Hay 
intercambios cognocitivos elementales, por ejemplo, si se pregunta en una 
calle por la dirección en que se encuentra un hospital; no bien se recibe 
la respuesta adecuada, la conversación concluye (por supuesto, también 
un intercambio cognocitivo elemental puede usarse como generador de 
plática acercadora). En el extremo opuesto, hay intercambios cognocitivos 
muy complejos, que incluso exigen interrupciones momentáneas de la 
conversación explícita. Por ejemplo, en una clase de química en torno, a 
la tabla periódica de los elementos los alumnos deben callar durante un 
tiempo más o menos prolongado si quieren adquirir ciertos saberes que 
establecen el presupuesto necesario para poder conversar- discutir sobre 
la tabla periódica de los elementos.
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4)  La entrevista

En castellano se usa la palabra "entrevista" en un sentido más o 
menos estricto para dos tipos de situaciones. Decimos que cierta persona 
tiene una "entrevista" para conseguir un empleo, pero también aplicamos 
esta palabra cuando un “profesional de la comunicación" (alguien que trabaje 
para instituciones tales como un diario, la radio o la televisión) confronta 
con un cuestionario o una persona, cuyas respuestas, en algún sentido, 
poseen interés general. Podemos aludir a las primeras llamándolas "entrevis­
tas privadas" y a las segundas "entrevistas públicas"; no obstante, si no 
me equivoco, las dos clases de entrevistas proceden según el mismo 
esquema;

a) en ambas, encontramos dos papeles o "roles". Un "entrevistador" 
formula una serie de preguntas, dudas, ataques... a otra persona o 
“entrevistado";

b) se establece de antemano una asimetría radical entrevistador y 
entrevistado. En una entrevista el entrevistado responde al entrevistador, 
pero no discute con él, no le formula, a su vez, preguntas, dudas, ataques, 
como sucede en una argumentación, en la que los diferentes participantes 
a menudo cambian de “rol".

¿No descansa el peso de una entrevista casi por completo en la 
personalidad del entrévisado?. A menudo, este no es el caso. Aunque con 
frecuencia una entrevista procura trasmitir la impresión de una charla casual, 
más o menos improvisada y en la que el entrevistado expresa inmediatamente 
sus opiniones, una buena entrevista, tanto privada como pública, suele 
estar férreamente planeada, y a menudo al entrevistado no le queda más 
remedio que conducirse por la estructura que le ofrece el entrevistador.

5) La negociación

La negociación es la argumentación enmarcada por intereses explícita­
mente en conflicto: dos partes antagónicas deben ponerse de acuerdo con 
respecto a un asunto, aspirando cada parte a conservar en lo posible sus 
propias ventajas. A diferencia del diálogo colaborador, en la que una propues­
ta exitoso hace marchar la conversación "hacia adelante", en la negociación 
se "gana" solo a costa de los otros. De ahí que los argumentos epistémica- 
mente buenos se mezclen con los argumentos retóricamente buenos para 
mostrar la causa propia bajo una luz propicia. Por eso, estamos ante una 
negociación cuando:

a) cada uno de los participantes persigue sus propios intereses, pero sólo los 
hace intervenir en la discusión respaldados por —o disfrazados en— 
argumentos,
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b) aunque el poder de cada participante no suele intervenir como argumento 
efectivo, su constante alusión conforma el marco de referencia de lo que 
se conversa, y

c) se introduce cada argumento calculando el efecto que éste tendrá sobre 
los otros participantes de la disputa buscando no producir convencimiento 
sino compromisos.

Hay negociaciones privadas y públicas, fáciles —en el sentido de: al 
borde del diálogo colaborador— y ásperas, durísimas... Por otra parte, 
sería injusto con respecto a este tipo de conversar no recordar que una 
negociación se lleva a cabo a partir de dos pre-condiciones. En primer 
lugar, es posible una negociación si ninguna de las partes en conflicto es 
dueña del poder total a la cual todas las otras en esa situación deben 
someterse; en segundo lugar, las partes en conflicto deben estar dispuestas 
a admitir ese "equilibrio conciliador" que llamamos "compromiso" y no ob­
sesionarse con la alternativa: “o concenso o,simplemente, la guerra".

Quién tenga en cuenta estas condiciones aprenderá a no despreciar 
la negociación como si fuera una "argumentación indigna". Después de 
todo, a menudo es la única opción a la violencia.

6) La reflexión

Podemos ordenar los ejemplos anotados de conversar como sigue: 
el "platicar acercador" es un pre-conversar, la charla, el intercambio cong- 
nocitivo, la negociación, la entrevista... son conversaciones propiamente 
dichas. Aceptado este orden, la reflexión es un meta-conversar: se conversa 
sobre lo ya conversado, en general, sobre lo ya vivido. A veces la reflexión 
aparece como la necesaria meditación para recobrarse el agente como 
autor de sus pensamientos y sus actos, otras, como la pausa en medio 
del camino, que permite contemplar lo ya andado, y así, repensar en qué 
medida debemos proseguir el mismo rumbo, modificarlo o, en último término, 
cambiarlo. La reflexión puede realizarse a solas —ia "conversación del 
alma consigo misma", como quería Platón—o con otras personas, en privado 
o en público, sobre un asunto íntimo —una vivencia, el curso de un vínculo— 
o sobre un problema más o menos público y objetivo —una investigación 
científica, una medida política—.

Las siguientes dos clases de preguntas con frecuencia generan a las 
reflexiones:

a) ¿Cuáles son los presupuestos más generales —las "condiciones de 
posibilidad" si se prefiere un lenguaje kantiano- de lo que yo hago (o de lo 
que "nosotros" hacemos), de lo que yo vivo, de lo que yo converso...?

b) ¿Cuáles son los efectos más generales, qué pasa con nosotros, o simple­
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mente conmigo, si ciertas acciones mías, ciertas conversaciones mías... 
son el caso?

Ambas clases de preguntas confrontan a la persona con lo que ella 
efectivamente quiere o hace en comparación con lo que ella misma fantasea 
querer o hacer: ante sí misma, la persona "exhibe" ese querer o hacer.

Claramente, ninguno de estos tipos de conversar excluye a los otros, 
o siquiera está más o menos bien delimitado; más bien, casi todo conversar 
real se constituye con un continuum de dos o más de esas conversaciones.

Por otra parte, si revisamos los diferentes tipos reencontramos a cada 
paso los dos atributos introducidos como básicos de cualquier lenguaje. 
¿Cómo es esto?.

2

Sin duda, una conversación puede tener lugar, —cualquier acto de 
habla puede tener lugar— gracias al "poder significador" del lenguaje. Una 
de las reconstrucciones de ese "poder" consiste en analizarlo en los com­
ponentes ya aludidos. ¿Cómo funcionan estos componentes?.

En una conversación cada componente remite a los otros, más todavía, 
cada componente no se puede realizar plenamente más que en conjución 
con los otros. Recuérdese a la fórmula primitiva del conversar "dos o más 
personas hablan sobre algo contrayendo ciertos compromisos": no se per­
sonaliza de manera independiente a las informaciones y argumentos que 
se da, e informaciones y argumentos no son, en último término, independien­
tes los unos de los otros, ni de sus respectivas personalizaciones.

¿Por qué esto es así?. Tal vez ayude a reconstruir el hecho de que 
cualquier conversación se constituya en el juego de las acciones de per­
sonalizar, informar, argumentar si se tiene en cuenta que los conceptos de 
tales acciones pueden pensarse como el "eco" de los conceptos que en 
la tradición elucidan a la palabra, a las expresiones, a los enunciados: 
primero, sentido, segundo, referencia y, en consecuencia, condiciones de 
verdad, tercero, fuerza. Que un concepto sea, teóricamente, el "eco" de 
otro implica mostrar como la función que cumple un concepto puede recons­
truirse como un efecto más o menos mediato de la función de otro. Creo 
posible establecer cierto vínculo entre la acción de personalizar y el concepto 
de fuerza, entre la acción de argumentar y los conceptos de referencia y 
condiciones de verdad: la fuerza de una palabra, de una expresión, de un 
enunciado alude a aquello que hacemos cuando hacemos algo con una 
palabra, una expresión, un enunciado, por ejemplo, cuado mandamos, pedi­
mos, preguntamos, deseamos...; en cada una de esas acciones se configura 
una actitud en relación con las otras personas. A su vez, un sentido es, 
como dice Frege, un "modo de presentación" del referente; no es inadecuado,
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por lo tanto, caracterizar al informar como trasmitir sentidos. Con el ar­
gumentar buscamos respaldar enunciados, mostrar que realmente se satis­
facen sus condiciones de verdad, o dicho de otra manera, se defiende, 
que el referente a que alude un enunciado realmente existe.

3

Junto al "poder significador", es necesario atender también al segundo 
atributo básico del lenguaje, la "ambigüedad sistemática. Al respecto, hay 
que enfatizar el constante peligro de degeneración, el riesgo de'corromperse 
propio del personalizar, informar o argumentar. A menudo en muchas con­
versaciones, lejos de satisfacer el grado mínimo de presencia requerida de 
ciertos componentes conversacionales, más bien se hacen presente sus 
contra— componentes. Tal vez ilustre vincular a cada una de estas dimen­
siones del conversar con una dirección de la imaginación. ¿De qué hablo?.

Básicamente, podemos distinguir dos tipos de imaginación o dos tipos 
de movimiento de la imaginación: la imaginación centrífuga, la imaginación 
centrípeta.

La imaginación centrífuga es la imaginación hacia afuera, o más clara­
mente habría que decir: la representación gráfica del movimiento de la 
imaginación centrífuga lo da un espiral hacia afuera. La imaginación centrífuga 
es la imaginación que explora, la imaginación que se arriesga, la imaginación 
en expansión: el impulso de corretear hacia lo otro, hacia la diferencia, 
incluso hacia lo que me rechaza o falsea. En esta busca impelente nace, 
una y otra vez, la libertad. La imaginación centrífuga es escuela del juicio 
que no se conforma con las apariencias sino que hace de la actitud in­
dagadora, su meta, su hábito.

Por el contrario, la imaginación centrípeta es la imaginación hacia 
adentro, el espiral que busca finalmente detenerse, anularse: movimiento 
clausurante de las creencias, deseos y afectos. Este auto-girar regresivo, 
que se repite y se repite y se repite..., desencadena mecanismos que cada 
vez angostan más al juicio: "no escuches lo que te dicen", "inmunízate 
frente a cualquier cambio", "busca sólo que te confirmen tus prejuicios"... 
son algunas de sus consignas.

De esta manera, tenemos que cuidar a las palabras, a las 
conversaciones, cuando en ellas está presente la imaginación centrífuga 
porque en este caso, las palabras, las conversaciones, contienen en el 
grado requerido, o incluso en mucho mayor grado:

A) El componente personalizador.  Tal vez no haya peor exclusión que la 
exclusión de las palabras, ni peor condena que la del silencio no querido, 
la mudez, ese borrar a los otros, ese borrarme. En efecto, quien conversa 
en alguna medida afirma a un interlocutor, lo reconoce como alguien: "yo
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no acepto conversar con usted" comienza a tachar a ese individuo del 
mundo de los seres racionales, con sus derechos y deberes respectivos. 
También conversar consigo mismo implica reconocerse: darse un lugar en 
esa trama de derechos y deberes propia de la clase moral "persona". Este 
componente es, ante todo, visible en las pre-conversaciones, en las 
charlas y en las meta-conversaciones, y cualquiera de estos tipos de 
conversar puede convertirse fácilmente en verdaderos festivales de la 
imaginación centrífuga: una pre-conversación suele requerir de mucho 
ingenio para ponerse en marcha, lo mismo con la charla. Las reflexiones 
necesitan algo más que ingenio: audacia y sensibilidad. En cuanto al 
intercambio cognocitivo, la entrevista y la negociación, los grados en que 
esté presente este componente, más que caracterizarlas, regula la calidad 
de esas conversaciones.

B)  El componente informativo. Informar es trasmitir un mensaje, pero hay 
muchas clases de mensaje e innumerables maneras de trasmitirlos. 
Explícitamente este componente sólo se exhibe de manera enfática en el 
intercambio cognocitivo y, en varios grados, está presente en los otros 
tipos de conversaciones. Incluso en el platicar acercador se comunican, a 
menudo sin que nadie se lo proponga, informaciones, por lo menos 
informaciones acerca de quienes participan en ese conversar. No 
obstante, hay que distinguir cuando el componente informativo es el 
propósito de conversar, como en el intercambio cognocitivo, o solo un 
pretexto para conversar, en el platicar acercador y en mucha charla. Por 
otra parte,, a menudo puede descubrirse si la imaginación centrífuga 
integra al componente informativo o no: en el primer caso, la información 
se desarrolla como un proceso constantemente a revisar, lejos tanto de la 
tentación de la certeza como de la tentación de la ignorancia; en cambio, 
en el segundo caso, la información tenderá a paralizarse en prejuicios.

C)  El componente argumental. Argumentar procura resolver—o disolver—un 
problema Introduciendo propuestas de solución —o disolución— y defen­
sas y ataques a estas propuestas. El componente argumental domina los 
debates, las negociaciones y las reflexiones, es común que esté presente 
en el intercambio cognocitivo apenas éste se vuelve un poco complejo y 
sería raro que faltase en una charla e incluso en el platicar acercador. 
También en este componente es fácil reconocer la presencia o ausencia 
de la imaginación centrífuga: una argumentación que esté guiada —o al 
menos, “inspirada", motivada— por este tipo de imaginación, teóricamente 
no se conformará nunca con el consenso, incluso cuando se lo logre, se 
jugará al "abogado del diablo", sobre todo, no se permitirá estabilizar 
consensos que no sean básicos para el libre juego de los disensos en el 
resto de la trama argumental.

Sin embargo, tampoco olvidemos el cuidado con las palabras, con
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las conversaciones en tanto cuidado de las palabras, de las conversaciones: 
de las palabras, de las conversaciones como vehículos de la imaginación 
centrípeta. Las palabras, las conversaciones, en este caso, se configuran 
con:

A’)  El componente despersonalizador. En los diferentes tipos de conver-
saciones se nos desconoce, desconocemos, nos desconocemos; en las 
palabras de los otros y en las nuestras se articulan sólo temores, se 
solidifican manías y obsesiones. ?Cómo es ésto?. Nadie ignora que el 
platicar acercador y la charla suelen ser vehículos de la imaginación 
centrípeta: la producción de rumores y el moralizador, —la tiranía del "qué 
dirán"— ofrece claros ejemplos de ello. Pero también en los intercambios 
cognocitivos, en las entrevistas y en las negociaciones solemos caer en 
las trampas de este tipo de imaginación: me repito y me confirmo y me 
reduzco... Tampoco las reflexiones resisten su degenerar en “racionali­
zaciones": no pocas veces la persona se va convirtiendo en un mecanismo 
sin control.

B’) El componente desinformativo. En un intercambio cognocitivo no sólo se 
reciben los mensajes de los otros, sus verdades, también sus falsedades, 
sus prejuicios, sus engaños. Tampoco lo propiamente informativo es ajeno 
a la imaginación centrípeta: las conversaciones no sólo aclaran y orientan, 
también nos llenan la cabeza de tonterías que no dejan lugar al menor 
pensamiento. Ello es común en mucho platicar acercador y en las charlas, 
pero también las entrevistas y las negociaciones se llenan de estrategias 
para desinformar al otro. Ni siquiera las reflexiones detienen la producción 
de ignorancia: desués de todo, el excepticismo es el resultado de haber 
sucumbido en la tentación de la ignorancia.

C’) El componente pseudo-argumental  .. En el conversar no pocas veces se 
razona falazmente y no sólo en las entrevistas o en las negociaciones. En 
lugar de procurar convencer, a menudo, incluso en los intercambios 
cognocitivos, se busca seducir al otro y también a sí mismo. Charlando 
damos argumentos que parecen buenos pero que no lo son: vicios y 
vértigos arguméntales. De esta manera, hasta en las reflexiones es sólito 
que no se aclaren o respalden propuestas, sólo se intenta imponerlas 
ocultando las eventuales razones que podríamos dar en su contra. La 
imaginación centrípeta está tan presente en lo propiamente argumentativo, 
como en cualquiera de los otros componentes del conversar: ese proceso 
de progresiva inmunización que nos impide oir lo nuevo, lo otro.

4

Para elucidar la "ambigüedad sistemática" del conversar, y a partir 
de ella, en general, la "ambigüedad sistemática" de todo lenguaje, aludí a
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dos direcciones de la imaginación, centrífuga y centrípeta, que armando 
las diversas conversaciones, en gran parte nos articulan, quiero decir, forman 
o deforman la identidad, pero no sólo de cada persona, también de cada 
época. En efecto, el "aspecto configurador" de las palabras puede 
reconstruirse, por lo menos, en dos niveles: tanto a las personas como a 
las épocas las podemos pensar en tanto "configuradas" por varias "capas 
geológicas" de lenguaje y en cada una encontraremos la marca peculiar 
de ciertas conversaciones e incluso, de varias palabras. Pues la memoria, 
individual e histórica, tiende a archivar y no solo las palabras dichas, también 
las palabras sugeridas, presentidas..., conversaciones en las que las per­
sonas se han reconocido o se ha ensanchado a los saberes o solucionado 
un problema y otras que han fijado un estigma, un error, un prejuicio. 
Podría resultar ilustrador hacer una lista de las palabras que fueron clave 
para una persona o para una época (por ejemplo, "Dios", "fé", "tradición", 
"razón", "revolución", "pasado", "integridad", "éxito", "placer", "derechos“, 
"obligaciones", "iglesia“, "partido", "sindicato", “conciencia", "libertad", "igual­
dad". . . ) .  Obtendríamos, en realidad, dos listas: palabras centrípetas, 
palabras centrífugas. La dificultad radica en que esas dos listas acaso 
incluyen las mismas palabras. Es un hecho de la historia de las personas 
y de las épocas que palabras que comienzan, por decirlo así, teniendo 
"alas“, al cabo de los años se convierten en "cadenas“ o simplemente en 
tedio: la distinción entre palabras centrípetas y centrífugas, o en las con­
versaciones, la distinción entre los componentes personalizadores, infor­
mativos y arguméntales y aquellos que despersonalizan, desinforman o 
pseudo-argumentan no es sustantiva, es funcional. O para caracterizar de 
otra manera a la "ambigüedad sistemática" del lenguaje: los procesos de 
degeneración que afectan a los componentes conversacionales no son sólo 
externos (no es que en lugar de ciertos componentes, o de ciertas palabras 
defendibles se introduzcan otros componentes, otras palabras no defendibles) 
sino, ante todo, internos. Cuántas palabras iluminan... para luego, en sus 
repeticiones, vaciarse, vaciar. La Secta de los Monótonos es tanto escuela 
de fanatismo como de desdén.

Por eso, lo que solemos llamar "el sentido de una vida" no es inde­
pendiente del conversar: esos rumores fulgurantes, tenuemente encendidos 
o apagados que hacen, deshacen; también por eso, en gran medida, cada 
época es feliz o atrozmente esa fragilidad un tanto azarosa y en movimiento 
constante, sus palabras, sus silencios. De ahí que las exhortaciones:

Ten cuidad con las palabras 
Ten cuidado con las conversaciones

expresen otras tantas maneras de formular la vieja advertencia:

Ten cuidado contigo mismo.
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