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Permítaseme empezar mi exposición con una fórmula un tanto esotérica y volun
tariamente provocativa: exponer a la devoción de alumnos y maestros el cadáver 
embalsamado del lenguaje, beatificado bajo el nombre de “lengua en sí misma y 
por sí misma”, con el objeto de manipular a su antojo a la muchedumbre que lo vie
ne a adorar, ha sido desde Saussure la táctica seguida por los sacerdotes de la ense
ñanza de idiomas.

Con esta afirmación metafórica quiero indicar que si como maestros y estu
diantes de una lengua extranjera nos amurallamos en una concepción abstracta de 
la lengua y excluimos de nuestras preocupaciones el marco de las relaciones socia
les e internacionales en el cual automáticamente pasamos a inscribirnos como acto
res cuando pretendemos aprender o enseñar una lengua extranjera, nos 
convertimos en víctimas, generalmente inconscientes, de una manipulación social 
de dimensiones internacionales.

En otras palabras, lo que quisiera demostrar en la exposición que sigue es que 
el estudio de una lengua, independientemente de las relaciones que ésta instituye 
entre quienes la hablan -en este caso nativos y no nativos-, conduce a ocultar estas 
relaciones bajo la apariencia de una falsa neutralidad científica.

En el transcurso de esta exposición usaré dos conceptos opuestos de la educa
ción o de la cultura. De acuerdo con el primero, definido en forma provocativa 
también por Marx y Engels en el Manifiesto del Partido Comunista, “la cultura .. no 
es para la inmensa mayoría de los hombres sino el adiestramiento que los transfor
ma en máquinas”. Es lo que llamo aquí la domesticación o la educación domesti- 
cadora. En cuanto al segundo tipo de educación, que llamaré educación creadora 
o liberadora, es aquella que permite elevarse críticamente por encima de los cono
cimientos, ideologías y valores impuestos por una sociedad domesticadora, para es
tablecer relaciones humanas entre los hombres.

¿A cuál de estos dos tipos de educación corresponde la actual enseñanza de 
lenguas extranjeras en México? Pregunta que me esforzaré por contestar desde 
una triple perspectiva: la definición de la lengua extranjera en México; el contenido 
temático de esta enseñanza, y las metodologías empleadas. Finalmente, propondré
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algunas sugerencias para tratar de infundir vida al cadáver embalsamado del len
guaje, y de esta manera restituir su dimensión humana al acto de comunicación en 
la lengua extranjera.

I. Las lenguas extranjeras en México: intento de definición

Todos sabemos que en México la etiqueta de “lenguas extranjeras” se refiere en la 
abrumadora mayoría de los casos al idioma inglés, que ejerce en este campo un 
monopolio casi absoluto y al lado del cual el francés, y en menor medida el italiano 
y el alemán, no desempeñan sino un papel muy secundario. Tal reducción del con
cepto de lengua extranjera a un solo idioma suele justificarse por el argumento de 
que el inglés poseería un valor universal, pues sería el único idioma capaz de resti
tuir a la humanidad esa bella armonía lingüística, cultural e ideológica que su vani
dad le hizo perder con la construcción de la torre de Babel. En un país que cuenta 
con no menos de 80 lenguas indígenas aparte de un idioma oficial que tiende a ale
jarse cada día más del español peninsular, la enseñanza del inglés encuentra un te
rreno propicio para convertirse en una especie de apostolado, al cual incumbiría la 
misión de inculcar el “credo en un solo idioma”, fuera del cual no hay salvación. 
Este monoteísmo que rige en la enseñanza de idiomas no merece en realidad sino 
el nombre de enajenación, pues el atribuir un valor universal a una lengua y una 
cultura particular, no hace sino disimular la imposición de valores e intereses parti
culares a la universalidad de las lenguas y de las culturas.

En resumidas cuentas, la enseñanza de lenguas extranjeras en México puede 
descomponerse en dos operaciones simultáneas y complementarias:

1) Reducción de todas las lenguas extranjeras a un puñado de idiomas, entre los 
cuales el inglés ocupa una posición netamente hegemónica.

2) Elevación de este idioma particular al rango de idioma universal, dotado de 
virtudes redentoras que justifican la operación 1.
Este doble proceso resulta más enajenante aún si consideramos la enorme sim

plificación que entraña el uso del singular cuando se habla “del” inglés o “del” 
francés; pues en realidad existen una infinidad de “ingleses” o de “franceses”, que 
si bien están más o menos emparentados entre sí, asumen formas muy variables se
gún el espacio, el tiempo, las clases o grupos sociales, las situaciones de habla, etc. 
¿Cuál es entonces ese inglés o ese francés que, en su forma singular, resulta privile
giado por la enseñanza de idiomas en México?

A este respecto, examinemos el caso del francés, que no difiere en lo esencial 
del caso del inglés1. De una rápida ojeada a los principales manuales para la ense-

1    Con la salvedad de que la enseñanza del inglés suele distinguir, por lo menos a nivel universitario, 
dos variantes de esta lengua: la británica y la norteamericana.
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ñanza del francés se desprende que el problema de la diversidad del idioma no se 
plantea prácticamente nunca: todo ocurre como si el francés fuese una lengua per
fectamente homogénea, sólo perturbada -en los niveles más avanzados del aprendi
zaje- por una que otra expresión estigmatizada inmediatamente como popular o 
regional. Ahora bien, quien quiera que conozca la situación lingüística de los paí
ses de habla francesa, en particular la omnipresencia del argot en las relaciones co
tidianas, o el uso por millones de canadienses, belgas e incluso franceses, de 
palabras y expresiones que no son precisamente aquellas que aparecen en estos 
manuales, no puede menos que cuestionarse acerca de los criterios y, por ende, de 
la validez de semejante simplificación y rebelarse en contra de los asteriscos que, 
de vez en cuando, señalan una palabra como supuestamente “marcada” desde el 
punto de vista sociolingüístico ... ¡como si no estuvieran sociolingüísticamente mar
cadas todas las palabras que usamos!

Para desentrañar el secreto de esta bella armonía de “la” lengua francesa por 
encima de la heterogeneidad de las lenguas francesas, es preciso entrar al laborato
rio de los autores de manuales, es decir, consultar las obras pedagógicas normal
mente reservadas a los iniciados. Así, el Guide pédagogique pour le professeur de 
français langue étrangère (Guía pedagógica para el profesor de francés como lengua 
extranjera) del año de 1971 2 publica un interesente artículo titulado “Quel fran
çais enseigner?” (¿Qué francés debe enseñarse?), donde el autor, tras reconocer 
que “los rostros del francés son múltiples y casi innumerables”, propone salvar tal 
dificultad enseñando aquello que él mismo llama la “lengua normal” o “usual”; es 
decir, un francés “standard”, supuestamente depurado de toda marca social, por 
oposición a un francés marcadamente popular, marcadamente regional o marcada
mente literario: en suma, una especie de llave maestra del francés, que en cualquier 
situación permitiría el acceso a cualquier tipo de comunicación.

Desgraciadamente, la propuesta de semejante “esperanto” del francés peca de 
utópica, pues equivale a negar la dimensión sociolingüística inherente a todo acto 
de comunicación humana, de suerte que este fantasma descarnado del idioma no 
puede sino ocultar a un personaje de carne y hueso, que nos corresponde desen
mascarar.

Con este propósito, escuchemos al autor de un tratado de fonética francesa 
para hispanohablantes 3: “Un gran número de franceses no observan la oposición 
entre la a abierta y la a cerrada. Incluso en París la a abierta tiende a desaparecer 
en beneficio de la a cerrada. Sin embargo, la oposición fonológica subsiste, y es ne
cesario aprender a hacer esta distinción si se quiere hablar como las clases cultas

2    Guide pédagogique pour le professeur de français langue étrangère, sous la direction d’André 
Reboullet. Paris, Hachette, 1971.
3   Emmanuel Companys, Phonétique française pour hispanophones. Paris, Hachette/Larousse, 
1966.
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de la región parisina”. Recomendación más clara no puede haber: alumnos y 
maestros deben esforzarse por imitar un modelo preciso, el de las clases cultas de 
la región parisina. Este será por definición el idioma “puro”, el modelo de “pro
nunciación correcta y elegante, sin pedantería”, como dice este mismo autor, el ar
quetipo con referencia al cual todas las demás formas lingüísticas usadas por todos 
los demás francohablantes se convertirán en simples variantes más o menos repro
bables.

Otro ejemplo -¡entre miles!-, tomado ahora del léxico: la palabra “souper”, 
usada en todas las situaciones informales por la mayoría de los francófonos para 
referirse'a la cena, pero reprobada en este sentido por las clases medias y altas de 
la región parisina, es presentada -incluso por los diccionarios como privativa de 
las zonas rurales ; en otros términos, todo aquello que no acepte someterse al mo
delo “parisino culto”, se expone a verse tachado de campesino, es decir, degradado 
irremediablemente en la jerarquía social francesa. Otro tanto podría decirse de las 
palabras “déjeuner” y “petit déjeuner”.

Con toda seguridad, hemos logrado así desenmascarar al personaje real que se 
ocultaba tras ese grotesco disfraz de francés “neutral”: el parisino culto. Nos resta 
dilucidar ahora el porqué de este disfraz. En efecto, ¿por qué no presentar explíci
ta y sistemáticamente como modelo lingüístico a este tipo específico de francés, 
con sus determinadas características sodoculturales?

El problema de esta elección particular radica en que no puede justificarse si
no por motivos políticos, que nunca se mencionan explícitamente. Nos referimos al 
proceso multisecular de imposición de una sola variedad lingüística, la de las clases 
pudientes de la Isla de Francia, a un conjunto cada vez mayor de personas, dentro 
del cual se pretende incluir ahoara a los propios estudiantes y maestros mexicanos. 
En efecto, sólo una imposición política explica el que se escoja precisamente como 
modelo a esta variedad del francés, a expensas de todas las demás maneras de ha
blar de todos los demás francófonos. Sólo una imposición política explica el que se 
pretenda obligar al estudiante mexicano, al maestro canadiense, belga o del sur de 
Francia, a ceñirse al modelo parisino. El no explicitar, o peor aún, el disfrazar los 
motivos de esta elección bajo el seudoargumento de una supuesta “neutralidad” o 
de una supuesta “elegancia sin pedantería”, constituye una manipulación ideológi
ca, de la que son víctimas tanto los alumnos como los maestros. En este sentido, 
aunque sólo se refiera a la enseñanza de la lengua materna, el sociolingüista italia
no Gaetano Berruto escribe:

4    Véase por ejemplo el artículo “souper” en el Dictionnaire moderne français-espagnol Paris, La
rousse, Collection Saturne, 1967.
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“Es científicamente incorrecto e injustificado que la escuela tenga co
mo principio teórico el que son defectuosos y reprobables los compor
tamientos que se desvíen de la norma, y que son equivocados los 
comportamientos no conformes a los cánones de uno de los códigos to
mado arbitrariamente como único modelo ... La sociolingüística debe 
ayudar a los individuos a abatir las barreras lingüísticas y las barreras 
sociales, desbaratando la norma lingüística adoptada, como control so
cial, por los grupos dominantes, y desmitificando las manipulaciones 
ideologizadas del empleo de la lengua... En suma, es un gran resultado 
para el sociolingüista ayudar a los hablantes a tener autoconciencia crí
tica de su propia inserción social como personas y no como objetos”5.

Estamos ahora en condiciones de contestar con mayor precisión nuestra pregunta 
inicial acerca de la enseñanza de idiomas en México. Bajo la etiquta de “lenguas 
extranjeras”, lo que suele entenderse en realidad es un puñado de idiomas reduci
dos a una de sus variedades particulares erigida al rango de lengua universal, en 
virtud de un proceso implícito y enajenante de imposición política.

II. La enseñanza de “la lengua es forma y no sustancia”

Esta paráfrasis de la célebre fórmula de Saussure, y de toda la lingüística estructu- 
ralista en general, me permite abordar, en forma provocativa también, el problema 
del valor educativo de la enseñanza de idiomas desde el punto de vista de los cono
cimientos y valores que ésta transmite.

A este respecto se impone una primera observación: durante los primeros años 
del aprendizaje del idioma, no se aprende nada nuevo, más que una nueva manera 
de expresar lo que ya se sabe. El estudiante dedica varios años a reetiquetar obje
tos y fenómenos ya ampliamente conocidos en su lengua materna: la manzana pasa 
a llamarse “apple”, la pluma “pen”, el gato “cat” 6: “buenos días se dirá ”bonjourlf, 
y “buenas noches” “bonsoir”. Posteriormente, los nuevos conocimientos que, en el 
mejor de los casos, puedan traer las lecciones, no serán sino una transportación, en 
la lengua extranjera, de conocimientos que bien podrían adquirirse directamente 
en español. Situación muy distinta de la que impera en otras asignaturas como las 
matemáticas, la física o la química, donde los nuevos símbolos, lejos de constituir 
un simple reetiquetaje gratuito de realidades conocidas, forman parte íntegra e im
prescindible del descubrimiento y de la explicación de los fenómenos. ¿Cómo

5 Gaetano Berruto, La sociolingüística. México, Ed. Nueva Imagen, 1979, p.152
6 Véase, por ejemplo, R* Rossner et al.,Contemporary English, Pupil’s Book I. London, McMillan 
Press, 1979.
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comprender, por ejemplo, la reacción de un ácido con una base, así como el resul
tado cualitativo y cuantitativo correspondiente, sin recurrir a las fórmulas y ecua
ciones químicas? En el caso de las lenguas extranjeras, en cambio, por lo menos tal 
y como éstas suelen enseñarse actualmente en el aula, la reformulación lingüística 
de los fenómenos presentados no permite en ningún momento acceder a una nueva 
visión o explicación de hechos en su mayoría ya conocidos. Y esto es tan cierto 
que la casi totalidad de los textos contenidos en los manuales de enseñanza podrían 
traducirse directamente al español sin menoscabo alguno de la información trans
mitida. Queda así acreditado el mito según el cual la Verdad sería totalmente in
dependiente de sus condiciones de producción y de recepción; y el mito, por 
consiguiente, según el cual aprender una lengua extranjera no sirve para obtener 
una visión diferente de una realidad en parte diferente, sino para obtener, en forma 
más rápida y eficaz, una visión equivalente, aunque más completa, de la misma re
alidad.

Ahora bien, quienquiera que haya aprendido una lengua extranjera en su con
texto normal de utilización, sin ser forzosamente partidario incondicional de las 
teorías de Whorf en su versión más extremista, sabe que tal aprendizaje supone 
constantes cambios y reajustes de perspectiva no solamente en lo lingüístico, sino 
también en lo cultural, lo social, lo ideológico. Estos cambios de perspectiva, que 
sin duda alguna constituyen el mejor antídoto contra la domesticación que nos im
pone nuestra propia sociedad y la mayor fuente de enriquecimiento intelectual pa
ra quien entra en contacto con una lengua desconocida ... ¡son precisamente 
aquellos elementos que más se empeña en eliminar la enseñanza institucional! De 
ahí que nada sea más ajeno al salón de idiomas que la revolución copernicana: las 
pocas cosas nuevas que ahí se aprenden sólo vienen a completar y corroborar lo 
que ya se sabía, y ciertamente no a ponerlo en tela de juicio.

Actitud que resulta diametralmente opuesta a la del antropólogo, quien frente 
a una organización social desconocida se esfuerza no sólo por desentrañar los nue
vos fenómenos culturales que se ofrecen a su observación, sino también por relati- 
vizar los valores y actitudes de su propia cultura. Actitud que resulta 
diametralmente opuesta también a la del físico, quien frente a un nuveo fenómeno 
se ve obligado a proponer una nueva interpretación que relativice su experiencia 
empírica cotidiana.

Tomemos un ejemplo que debería de ocupar el centro de las preocupaciones 
de los maestros y estudiantes de lenguas extranjeras: el malinchismo, esa visión 
ideológica, tanto de lo mexicano como de lo extranjero, de acuerdo con una escala 
de valores impuesta a la sociedad mexicana ya desde la época colonial7. ¿Quién 
osaría pretender que la enseñanza de lenguas extranjeras contribuye a replantear 
esta visión en forma alternativa? Muy por el contrario, los manuales para la ense-

7    A este respecto, véase Margarita Hierro García y Rosa María Velasco Aponte, “El papel del maes
tro de francés en la afirmación o pérdida de la identidad cultural”, en Coloquio Mundo latinoamerica
no y mundo de habla francesa. México, Unión de Universidades de América Latina, 1986, pp. 87-98.
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ñanza de inglés o del francés abundan en fórmulas e imágenes publicitarias que, sin 
el más mínimo sentido crítico, alaban la producción material e intelectual de los 
países llamados “desarrollados”.

De suerte que la asignatura “lengua extranjera”, lejos de brindar al estudiante 
la posibilidad de reconsiderar críticamente las ideas y valores que desde siempre le 
ha inculcado una sociedad “domesticadora”, se concreta a ofrecerle un nuevo ro
paje para reafirmar los antiguos prejuicios en los que se basa su domesticación.

III. Las metodologías de la domesticación

Dos metodologías principales se disputan actualmente el campo de la enseñanza 
de idiomas: la metodología estructuralista- conductista, que pese a las duras críti
cas de la que ha sido objeto no sigue menos viva, y la metodología cognoscitiva, 
que, pretendiendo basarse en una concepción más humana del proceso de aprendi
zaje, experimenta grandes dificultades para abrirse paso en este terreno.

No pretendo retomar aquí las críticas que han sido dirigidas contra la metodo
logía conductista, que en última instancia constituye un intento por transferir del 
campo del aprendizaje animal al campo del aprendizaje humano los experimentos 
de Pavlov y de Skinner; pero si nuestra herencia judeocristiana nos autoriza, hasta 
cierto punto, para someter al mundo animal a nuestras exigencias humanas, esta 
misma herencia no justifica el que se apliquen procedimientos similares para some
ter a unos hombres a los intereses de otros.

Lo que quisiera demostrar, en cambio, es que la metodología cognoscitiva, 
presentada como más tolerante y con rostro más humano, descansa fundamental
mente en los mismos presupuestos que la metodología anterior, sin duda porque 
sus objetivos siguen siendo, en última instancia, los mismos.

El primero de estos presupuestos, jamás explicitados por los teóricos de la en
señanza, puede llamarse el respeto por la virginidad intangible de la lengua extran
jera. Poner la lengua extranjera a buen recaudo de la contaminación que implica 
su acercamiento por parte de los “no nativos”, es la preocupación central de ambas 
metodologías. Como se sabe, la metodología estructuralista se basa en un análisis 
contrastivo de la lengua materna y de la lengua extranjera, a partir del cual se ela
boran ejercicios sistemáticos de repetición y transformación mecánica, con el fin de 
evitar la aparicición de interferencias; si éstas llegan a presentarse, será preciso 
conseguir cuanto antes su total erradicación.

Si examinamos ahora la teoría de la interlengua, desarrollada por los teóricos 
anglosajones a principios de los años sesenta como alternativa para superar el as
pecto inhumano de la teoría conductista, encontraremos el mismo afán por preser
var la pureza prístina de la lengua meta. Esta perspectiva metodológica, lejos de 
pretender evitar a toda costa la aparición de interferencias, considera que éstas son 
un fenómeno natural e inseparable de todo aprendizaje, siempre y cuando se vayan
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eliminando paulatinamente, hasta conseguir la disociación completa de ambas len
guas.

Esta misma discriminación de los dos idiomas uno con respecto al otro aparece 
también en la definición que suele darse de los llamados “documentos auténticos”, 
cuyo uso en la clase de lenguas tanto se ha pregonado en los últimos años. El docu
mento auténtico es cualquier documento elaborado por un “nativo” del idioma pa
ra otro “nativo” del mismo idioma, lo cual permite excluir del circuito de 
producción-recepción de documentos a todos los “no nativos”, los cuales tienen 
por tanto que conformarse con su papel de espectadores pasivos de la vida “real” 
del idioma. Hasta ahora, nunca se ha contemplado la posibilidad de que un docu
mento elaborado por un mexicano, en inglés o en francés, sea tan “auténtico” como 
el que elabora un ciudadano inglés o francés.

De suerte que todas las metodologías actualmente en uso tienden a fomentar la 
sumisión servil a un modelo de pureza lingüística y cultural intangible. En este sen
tido, Jas clases de idiomas presentan extrañas semejanzas con los programas “edu
cativos” del III Reich, cuya máxima preocupación era evitar toda contaminación 
de la cultura aria por lenguas, culturas y razas juzgadas inferiores. Pues considerar 
que la lengua materna no debe interferir con la lengua extranjera, equivale a negar 
el derecho del estudiante a manifestar en su discurso sus propias características so- 
doculturales. Tan pronto como entra al salón de idiomas, el alumno se convierte 
en un número anónimo: dejar transparentar su origen veracruzano o poblano, o su 
extracción social particular, a través de un acento, una construcción o, incluso, una 
manera de pensar no conforme a los cánones de la lengua extranjera, constituye 
una “interferencia” que será preciso “corregir”. Esta castración sociocultural del 
alumno no sólo conduce a la total impotencia lingüística, es decir, a la imposibili
dad de crear cualquier tipo de discurso fuera de los modelos impuestos, sino tam
bién a experimentar un grave sentimiento de inferioridad frente al nativo, el cual en 
cambio está en plena posesión de sus capacidades creadoras: el estudiante llega así 
a convencerse de que nunca hablará “bien” el inglés o el francés, en el entendido 
qüe que hablar bien una lengua extranjera significa despojarse lo más completa
mente posible de sus características lingüísticas y culturales propias.

En el fondo, lo que subyace en este afán por preservar a toda costa la pureza de 
la lengua extranjera, es el miedo endémico del domador a perder el control sobre 
el animal domado, el miedo a que sus instintos supuestamente salvajes salgan a flo
te, el miedo a que el león cobre conciencia de que a fin de cuentas no es más que 
un león que ha renunciado a su personalidad de león.

Forzando un tanto esta metáfora, diría que el león- estudiante de idiomas debe 
aprender a portarse como humano frente a un público de humanos, y como burro 
si este público fuese de burros. En otras palabras, la metodología de la domestiga- 
ción está guiada por el ideal de formar individuos capaces de expresarse como me
xicanos entre mexicanos, como norteamericanos entre norteamericanos, como
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franceses entre franceses. Ahora bien, tal concepción del bilingüismo como yuxta
posición de dos idiomas y dos culturas en un mismo sujeto, encierra cierto grado 

de esquizofrenia, como lamenta a partir de su caso personal el lingüista franco- 
búlgaro Tzvetan Todorov: “Siendo francés y búlgaro a la vez..., mi doble pertenen
cia no produce sino un resultado único: el de restar, a mis propios ojos, toda 
autenticidad a cada uno de mis dos discursos, ya que cada uno no puede corres
ponder sino a la mitad de mi ser ... ¿Tratar de combinar estas dos posiciones, de 
encontrar una vía neutra? Pero no es posible combinar impunemente A y no A”8. 
Este ideal esquizofrénico, al que Todorov no encuentra solución, es precisamente 
el que rige la metodología de la actual enseñanza de idiomas, con su prohibición de 
la interferencia lingüística y del mestizaje cultural.

IV. Algunas sugerencias para convertir la enseñanza de idiomas en un proceso 
de creación cultural

Si decidimos rechazar el concepto de enseñanza-aprendizaje de una lengua extran
jera como proceso de domestigación, es necesario elaborar una teoría y una prácti
ca alternativa de esta enseñanza. Nos encontramos entonces en un terreno 
prácticamente virgen, donde todo está por hacerse. Sin pretender aportar aquí so
luciones definitivas, podemos proponer algunas sugerencias.

Antes que nada, es preciso rechazar la noción de “modelo” lingüístico, forzo
samente enajenante. Hablar francés no tiene por qué significar hablar como parisi
no culto o supuestamente culto, ni hablar inglés tratar de imitar la manera de 
expresarse de los ingleses de Oxford.

Obviamente, seguirá siendo necesario conocer y respetar lo que hasta ahora 
suele llamarse “el inglés” o “el francés”, pero es necesario conocerlos y respetarlos 
no como modelos, sino como aquello que realmente son: como formas lingüísticas 
y culturales particulares, que ciertos intereses ajenos a los nuestros pretenden im
ponernos como formas universales.

Este reconocimiento respetuoso del otro y de su peculiar forma de ser y de ex
presarse, no puede menos que conducimos a reconocer, al mismo tiempo, nuestra 
propia especificidad cultural y lingüística; es decir, a admitir que un mexicano que 
trata de expresarse en inglés es, precisamente, un mexicano con todas sus caracte
rísticas sodoculturales que trata de comunicarse en una lengua que no es la suya. 
En suma, rechazar la noción enajenante de modelo supone reconciliar la lengua 
con la dimensión sociocultural inherente a todo discurso. Desde este punto de vis
ta de la coherencia global del discurso, el joven maestro belga deberá presentarse 
ante sus alumnos como nacido en Lieja o Bruselas en el año de “mil neuf cent sep- 
tante” (en lugar de “soixante-dix”, según el uso francés), para no verse desmentido

8    Tzvetan Todorov, “Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie”, en Du Bilingüismo París, Ed. Du- 
noel, 1985, pp. 21-22.
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por el cucurucho de papas fritas parado en su escritorio o su peculiar manera de 
pronunciar ciertos sonidos del idioma.

No niego que la representación teatral de un belga o de un mexicano que se es
fuerzan por disfrazarse de parisinos cultos, también posea su coherencia propia: la 
coherencia, precisamente, de la ficción teatral. Pero el estudiante no tiene los ele
mentos suficientes para comprender los papeles que interpretan los actores y que 
él mismo tiene que interpretar; desconoce las reglas del juego, impuestas por el di
rector del teatro; lo que es más, ni siquiera sabe que está en un teatro. Cree, de 
buena fe, estar en una escuela.

Si optamos, pues, por restablecer la coherencia sociolingüística global en la cla
se de idiomas, ¿por qué no aceptar que el estudiante mexicano diga “I espeak espa- 
nish”, en vez de que se esfuerce burdamente por pronunciar “I speak Spanish"? 
Lo cual nos conduce a admitir, con todas sus consecuencias, el mestizaje cultural y 
lingüístico en el campo de la enseñanza y la práctica de los idiomas.

“Pero”, exclamarán en coro los partidarios de la virginidad lingüística, “¡esto 
equivale a reconstruir la torre de Babel! La torre de Babel es un mito, y como tal 
no puede servir de base para nuestra labor docente. La humanidad, a todo lo largo 
de su desarrollo, ha vivido bajo el signo de la pluralidad lingüística y cultural, de 
suerte que las interferencias han sido siempre regla general; de no ser por el mesti
zaje del sajón y del francés antiguo, los maestros de inglés se morirían ahora de 
hambre, pues éste jamás hubiera nacido; y otro tanto puede decirse de la lengua y 
de la cultura mexicanas.

Sin embargo, el respeto por las características sociolingüísticas del otro en esta 
situación de diálogo entre las lenguas y las culturas, no debe conducirnos a la in
comprensión mútua. Es necesario, por consiguiente, realizar estudios con el fin de 
determinar hasta qué punto los comportamientos lingüísticos y culturales de los 
hispanohablantes resultan comprensibles o no para los anglo o francohablantes. 
No es casual que hasta la fecha tales estudios no se hayan llevado a cabo sino en 
forma sumamente fragmentaria.

Si hablamos de intercomprensión, cabe recalcar que el diálogo auténtico impli
ca una relación de igualdad entre las dos partes, en la cual cada una debe esforzar
se por comprender. ¡Cuántas veces los maestros de idiomas fingimos no entender 
lo que se afanan en comunicarnos nuestros alumnos, con el objeto de obligarlos a 
ceñirse a un modelo ... que con frecuencia ni nosotros mismos respetamos fuera 
del salón de clases! Tales actitudes deben abandonarse, pues la cultura no se de
muestra pisoteando la de los demás e imponiéndoles la nuestra, sino aceptando la 
inevitable extrañeza inherente al discurso y comportamiento de quienes no com
parten nuestra lengua, nuestros valores ni nuestros prejuicios. Como afirmó con 
mucha razón Claude Lévi-Strauss, “el bárbaro es ante todo el hombre que cree en 
la barbarie”9.

9    Gaude Lévi-Strauss, “Raza e historia”, en Antropología estructural, Mito, Sociedad, 
Humanidades. México, Siglo XXI editores, 1979, p.310.
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Aceptar estas exigencias nos conduce a reformular los objetivos mismos de la 
enseñanza de idiomas. Hasta ahora, nos hemos fijado como meta de la enseñanza 
de idiomas, no dominar la lengua extranjera, sino dejarnos dominar por ella. He
mos pretendido escindir nuestra personalidad en dos personalidades hermética
mente separadas, hablar francés como si ignoráramos totalmente la lengua y la 
cultura mexicana, y hablar español como si ignoráramos totalmente la lengua y la 
cultura francesa. A mi juicio, un bilingüe no tiene por que ser la suma esquizofré
nica de dos monolingües; un bilingüe debe ser una persona capaz de relacionar en
tre sí dos lenguas y dos culturas, a fin de obtener, no la suma, sino la síntesis de 
ambas. Y esforzarnos por lograr esta difícil síntesis en nuestros alumnos, y a través 
de nuestros alumnos, en nosotros mismos, debería constituir el objetivo primordial 
de nuestro quehacer como maestros de idiomas.

¿Qué significa concretamente esta síntesis a nivel cognoscitivo? Si retomamos 
la célebre fórmula de Whorf, de acuerdo con la cual la lengua extranjera “es un es
pejo levantado frente a la nuestra”, su aprendizaje debe consistir en un constante 
interrogarnos acerca de nuestra propia lengua y cultura extranjera; y viceversa, en 
un constante interrogarnos acerca de la lengua y la cultura extranjera a la luz de las 
nuestras. Dos ejemplos concretos, a nivel del léxico, nos ayudarán a comprender 
este proceso de síntesis:

1) Una misma palabra puede tener significados diferentes en diferentes contex
tos culturales: así, la “democracia”, que todos los diccionarios dan por equivalente 
exacto de la “democratie” francesa, excluye, en el caso de México, entre otras co
sas, la posibilidad de la reelección, mientras que la incluye en el caso de Francia. 
El concepto de democracia, referencia absoluta del discurso político tanto en Fran
cia como en México, resulta ser un concepto elástico, quizás ambiguo, en todo caso 
relativo.

2) Una misma realidad puede designarse por medio de palabras distintas: el 
fruto del género opuntia se conoce en español como “tuna”, y en francés como “fi- 
gue de barbarie” (literalmente: higo de la barbarie). El monolingüe, civilizado por 
definición, no llegará nunca a sospechar que otros pueblos puedan considerarlo co
mo bárbaro, ni dudará tampoco de que otros pueblos puedan ser realmente bárba
ros. El bilingüe en cambio, a menos que acepte esa escisión esquizofrénica de su 
propia personalidad, reflexionará acerca de la relatividad de los conceptos de bar
barie y civilización, y utilizará quizás una fórmula alternativa, de su propio cuño, 
para pedir en Francia un kilo de esta fruta de apariencia tan inofensiva para el mo
nolingüe ingenuo.

Todos estos fenómenos de relativismo cultural y lingüístico, pueden encauzar 
al estudiante de lenguas extranjeras a plantearse preguntas y realizar indagaciones 
en múltiples áreas: historia, sociología, política, economía, etc. De ahí que el acer
camiento a otro idioma y otra cultura sea una puerta de acceso a nuevos conoci
mientos, nuevos valores; el que esta puerta quede abierta o cerrada, depende en
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amplia medida de los objetivos y del enfoque que demos a la enseñanza de lenguas 
extranjeras.

En todo caso, descubrir y decir cosas nuevas a través del enfrentamiento, a ve
ces doloroso, entre dos idiomas y dos culturas, es algo radicalmente diferente de 
aprender a colocar nuevas etiquetas sobre una realidad dada por conocida de ante
mano.

Conclusión

Al término de esta larga serie de críticas, que sin duda merecerían matizarse, creo 
que no ha quedado desmentida mi afirmación inicial, a saber, que la lengua en sí 
misma y por sí misma no es más que un cadáver beatificado por los vivos para mis
tificar a otros vivos. Lo que a menudo se olvida, es que la lengua es siempre un me
dio para establecer cierto tipo de relaciones entre los hombres; si usamos la lengua 
extranjera como objeto de adoración beatífica, no haremos sino reforzar nuestra 
dependencia, no frente a ella, sino, a través de ella, frente a quienes nos imponen 
su culto. Si, al contrario, pretendemos usarla para romper las cadenas de la do
mesticación y establecer relaciones de colaboración, debemos considerarla como 
institución humana al servicio de los humanos; y cualquier institución humana, para 
estar realmente al servicio de los hombres, debe ser susceptible de ser modificada, 
violada y, si es necesario, desechada. A este respecto, permítaseme recurrir al 
francés, donde no existe la diferencia entre “extranjero” y “extraño”, para formular 
mi deso final: “Que la langue étrangére nous soit de moins en moins étrangére", es 
decir, que la lengua extranjera nos sea cada vez menos extraña.

Sin embargo, hay que precaverse de todo optimismo ingenuo; pues si bien es 
cierto que modificar la lengua contribuye a modificar las relaciones entre los hom
bres, este proceso, para no estar condenado al aborto, debe inscribirse en el marco 
de un cambio más profundo del conjunto de las relaciones -económicas, sociales, 
políticas, etc.- que entablemos con nuestra propia sociedad y con los países extran
jeros. Impulsar este cambio global desde el terreno de la enseñanza de idiomas, 
contribuyendo modestamente a humanizar las relaciones entre los hombres, debe
ría ser el afán supremo de quienquiera que dedica su vida no a las lenguas, sino a 
las personas de carne y hueso que a menudo permanecen ocultas tras el funciona
miento supuestamente abstracto de estas lenguas.


