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Permitaseme empezar mi exposicion con una formula un tanto esotérica y volun-
tariamente provocativa: exponer a la devocion de alumnos y maestros el cadaver
embalsamado del lenguaje, beatificado bajo el nombre de “lengua en si misma y
por si misma”, con el objeto de manipular a su antojo a la muchedumbre que lo vie-
ne a adorar, ha sido desde Saussure la tactica seguida por los sacerdotes de la ense-
fianza de idiomas.

Con esta afirmacion metaforica quiero indicar que si como maestros y estu-
diantes de una lengua extranjera nos amurallamos en una concepcion abstracta de
la lengua y excluimos de nuestras preocupaciones el marco de las relaciones socia-
les e internacionales en el cual automaticamente pasamos a inscribirnos como acto-
res cuando pretendemos aprender o enseflar una lengua extranjera, nos
convertimos en victimas, generalmente inconscientes, de una manipulacion social
de dimensiones internacionales.

En otras palabras, lo que quisiera demostrar en la exposicion que sigue es que
el estudio de una lengua, independientemente de las relaciones que ésta instituye
entre quienes la hablan -en este caso nativos y no nativos-, conduce a ocultar estas
relaciones bajo la apariencia de una falsa neutralidad cientifica.

En el transcurso de esta exposicion usaré dos conceptos opuestos de la educa-
cion o de la cultura. De acuerdo con el primero, definido en forma provocativa
también por Marx y Engels en el Manifiesto del Partido Comunista, “la cultura .. no
es para la inmensa mayoria de los hombres sino el adiestramiento que los transfor-
ma en maquinas”. Es lo que llamo aqui la domesticacion o la educacion domesti-
cadora. En cuanto al segundo tipo de educacion, que llamaré educacion creadora
o liberadora, es aquella que permite elevarse criticamente por encima de los cono-
cimientos, ideologias y valores impuestos por una sociedad domesticadora, para es-
tablecer relaciones humanas entre los hombres.

LA cual de estos dos tipos de educacion corresponde la actual ensefianza de
lenguas extranjeras en México? Pregunta que me esforzaré por contestar desde
una triple perspectiva: la definicion de la lengua extranjera en México; el contenido
tematico de esta ensefianza, y las metodologias empleadas. Finalmente, propondré
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algunas sugerencias para tratar de infundir vida al cadaver embalsamado del len-
guaje, y de esta manera restituir su dimension humana al acto de comunicacion en
la lengua extranjera.

I. Las lenguas extranjeras en México: intento de definicion

Todos sabemos que en México la etiqueta de “lenguas extranjeras” se refiere en la
abrumadora mayoria de los casos al idioma inglés, que ejerce en este campo un
monopolio casi absoluto y al lado del cual el francés, y en menor medida el italiano
y el aleman, no desempefian sino un papel muy secundario. Tal reduccion del con-
cepto de lengua extranjera a un solo idioma suele justificarse por el argumento de
que el inglés poseeria un valor universal, pues seria el Unico idioma capaz de resti-
tuir a la humanidad esa bella armonia lingiiistica, cultural e ideoldgica que su vani-
dad le hizo perder con la construccion de la torre de Babel. En un pais que cuenta
con no menos de 80 lenguas indigenas aparte de un idioma oficial que tiende a ale-
jarse cada dia mas del espafiol peninsular, la ensefianza del inglés encuentra un te-
rreno propicio para convertirse en una especie de apostolado, al cual incumbiria la
mision de inculcar el “credo en un solo idioma”, fuera del cual no hay salvacion.
Este monoteismo que rige en la ensefianza de idiomas no merece en realidad sino
el nombre de enajenacion, pues el atribuir un valor universal a una lengua y una
cultura particular, no hace sino disimular la imposicion de valores e intereses parti-
culares a la universalidad de las lenguas y de las culturas.

En resumidas cuentas, la ensefianza de lenguas extranjeras en México puede
descomponerse en dos operaciones simultaneas y complementarias:

1) Reduccién de todas las lenguas extranjeras a un puiiado de idiomas, entre los
cuales el inglés ocupa una posicion netamente hegemonica.
2) Elevacion de este idioma particular al rango de idioma universal, dotado de

virtudes redentoras que justifican la operacion 1.

Este doble proceso resulta mas enajenante aun si consideramos la enorme sim-
plificacion que entrafia el uso del singular cuando se habla “del” inglés o “del”
francés; pues en realidad existen una infinidad de “ingleses” o de “franceses”, que
si bien estdn mas o menos emparentados entre si, asumen formas muy variables se-
gun el espacio, el tiempo, las clases o grupos sociales, las situaciones de habla, etc.
(Cual es entonces ese inglés o ese francés que, en su forma singular, resulta privile-
giado por la ensefianza de idiomas en México?

A este respecto, examinemos el caso del francés, que no difiere en lo esencial
del caso del inglés!. De una rapida ojeada a los principales manuales para la ense-

1 Con la salvedad de que la ensefianza del inglés suele distinguir, por lo menos a nivel universitario,
dos variantes de esta lengua: la britanica y la norteamericana.
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flanza del francés se desprende que el problema de la diversidad del idioma no se
plantea practicamente nunca: todo ocurre como si el francés fuese una lengua per-
fectamente homogénea, s6lo perturbada -en los niveles mas avanzados del aprendi-
zaje- por una que otra expresion estigmatizada inmediatamente como popular o
regional. Ahora bien, quien quiera que conozca la situacion lingiiistica de los pai-
ses de habla francesa, en particular la omnipresencia del argot en las relaciones co-
tidianas, o el uso por millones de canadienses, belgas e incluso franceses, de
palabras y expresiones que no son precisamente aquellas que aparecen en estos
manuales, no puede menos que cuestionarse acerca de los criterios y, por ende, de
la validez de semejante simplificacion y rebelarse en contra de los asteriscos que,
de vez en cuando, sefialan una palabra como supuestamente “marcada” desde el
punto de vista sociolingiiistico ... jcomo si no estuvieran sociolingiiisticamente mar-
cadas todas las palabras que usamos!

Para desentrafiar el secreto de esta bella armonia de “la” lengua francesa por
encima de la heterogeneidad de las lenguas francesas, es preciso entrar al laborato-
rio de los autores de manuales, es decir, consultar las obras pedagogicas normal-
mente reservadas a los iniciados. Asi, el Guide pédagogique pour le professeur de

francais langue étrangere (Guia pedagdgica para el profesor de francés como lengua
extranjera) del afio de 1971 2 publica un interesente articulo titulado “Quel fran-
cais enseigner?” (;Qué francés debe ensefiarse?), donde el autor, tras reconocer
que “los rostros del francés son multiples y casi innumerables”, propone salvar tal
dificultad ensefiando aquello que ¢l mismo llama la “lengua normal” o “usual”; es
decir, un francés “standard”, supuestamente depurado de toda marca social, por
oposicién a un francés marcadamente popular, marcadamente regional o marcada-
mente literario: en suma, una especie de llave maestra del francés, que en cualquier
situacion permitiria el acceso a cualquier tipo de comunicacion.

Desgraciadamente, la propuesta de semejante “esperanto” del francés peca de
utopica, pues equivale a negar la dimension sociolingiiistica inherente a todo acto
de comunicacién humana, de suerte que este fantasma descarnado del idioma no
puede sino ocultar a un personaje de carne y hueso, que nos corresponde desen-
mascarar.

Con este propoésito, escuchemos al autor de un tratado de fonética francesa
para hispanohablantes 3: “Un gran nimero de franceses no observan la oposicion
entre la a abierta y la a cerrada. Incluso en Paris la a abierta tiende a desaparecer
en beneficio de la a cerrada. Sin embargo, la oposicion fonoldgica subsiste, y es ne-
cesario aprender a hacer esta distincion si se quiere hablar como las clases cultas

2 Guide pédagogique pour le professeur de frangais langue étrangére, sous la direction d’André
Reboullet. Paris, Hachette, 1971.

3 Emmanuel Companys, Phonétique francaise pour hispanophones. Paris, Hachette/Larousse,
1966.
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de la region parisina”. Recomendacién mds clara no puede haber: alumnos y
maestros deben esforzarse por imitar un modelo preciso, el de las clases cultas de
la region parisina. Este serda por definicion el idioma “puro”, el modelo de “pro-
nunciacion correcta y elegante, sin pedanteria”, como dice este mismo autor, el ar-
quetipo con referencia al cual todas las demas formas lingiiisticas usadas por todos
los demaés francohablantes se convertiran en simples variantes mas o menos repro-
bables.

Otro ejemplo -jentre miles!-, tomado ahora del 1éxico: la palabra “souper”,
usada en todas las situaciones informales por la mayoria de los francofonos para
referirse’a la cena, pero reprobada en este sentido por las clases medias y altas de
la region parisina, es presentada -incluso por los diccionarios como privativa de
las zonas rurales ; en otros términos, todo aquello que no acepte someterse al mo-
delo “parisino culto”, se expone a verse tachado de campesino, es decir, degradado
irremediablemente en la jerarquia social francesa. Otro tanto podria decirse de las
palabras “déjeuner” y “petit déjeuner”.

Con toda seguridad, hemos logrado asi desenmascarar al personaje real que se
ocultaba tras ese grotesco disfraz de francés “neutral”: el parisino culto. Nos resta
dilucidar ahora el porqué de este disfraz. En efecto, ;por qué no presentar explici-
ta y sistematicamente como modelo lingiiistico a este tipo especifico de francés,
con sus determinadas caracteristicas sodoculturales?

El problema de esta eleccion particular radica en que no puede justificarse si-
no por motivos politicos, que nunca se mencionan explicitamente. Nos referimos al
proceso multisecular de imposicion de una sola variedad lingiiistica, la de las clases
pudientes de la Isla de Francia, a un conjunto cada vez mayor de personas, dentro
del cual se pretende incluir ahoara a los propios estudiantes y maestros mexicanos.
En efecto, s6lo una imposicion politica explica el que se escoja precisamente como
modelo a esta variedad del francés, a expensas de todas las demas maneras de ha-
blar de todos los demas francdfonos. S6lo una imposicion politica explica el que se
pretenda obligar al estudiante mexicano, al maestro canadiense, belga o del sur de
Francia, a cefiirse al modelo parisino. El no explicitar, o peor aln, el disfrazar los
motivos de esta eleccion bajo el seudoargumento de una supuesta “neutralidad” o
de una supuesta “elegancia sin pedanteria”, constituye una manipulacion ideologi-
ca, de la que son victimas tanto los alumnos como los maestros. En este sentido,
aunque so6lo se refiera a la ensefianza de la lengua materna, el sociolingiiista italia-
no Gaetano Berruto escribe:

4 Véase por ejemplo el articulo “souper” en el Dictionnaire moderne francais-espagnol Paris, La-
rousse, Collection Saturne, 1967.
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“Es cientificamente incorrecto e injustificado que la escuela tenga co-
mo principio tedrico el que son defectuosos y reprobables los compor-
tamientos que se desvien de la norma, y que son equivocados los
comportamientos no conformes a los canones de uno de los codigos to-
mado arbitrariamente como unico modelo ... La sociolingiiistica debe
ayudar a los individuos a abatir las barreras lingiiisticas y las barreras
sociales, desbaratando la norma lingiiistica adoptada, como control so-
cial, por los grupos dominantes, y desmitificando las manipulaciones
ideologizadas del empleo de la lengua... En suma, es un gran resultado
para el sociolingiiista ayudar a los hablantes a tener autoconciencia cri-
tica de su propia insercion social como personas y no como objetos™>.

Estamos ahora en condiciones de contestar con mayor precision nuestra pregunta
inicial acerca de la ensefianza de idiomas en México. Bajo la etiquta de “lenguas
extranjeras”, lo que suele entenderse en realidad es un puiiado de idiomas reduci-
dos a una de sus variedades particulares erigida al rango de lengua universal, en
virtud de un proceso implicito y enajenante de imposicion politica.

II. La ensefianza de “la lengua es forma y no sustancia”

Esta parafrasis de la célebre formula de Saussure, y de toda la lingiiistica estructu-
ralista en general, me permite abordar, en forma provocativa también, el problema
del valor educativo de la ensefianza de idiomas desde el punto de vista de los cono-
cimientos y valores que ésta transmite.

A este respecto se impone una primera observacion: durante los primeros afios
del aprendizaje del idioma, no se aprende nada nuevo, mas que una nueva manera
de expresar lo que ya se sabe. El estudiante dedica varios afios a reetiquetar obje-
tos y fenomenos ya ampliamente conocidos en su lengua materna: la manzana pasa
a llamarse “apple”, la pluma “pen”, el gato “cat” ¢: “buenos dias se dira "bonjourf,
y “buenas noches” “bonsoir”. Posteriormente, los nuevos conocimientos que, en el
mejor de los casos, puedan traer las lecciones, no serdn sino una transportacion, en
la lengua extranjera, de conocimientos que bien podrian adquirirse directamente
en espafol. Situacion muy distinta de la que impera en otras asignaturas como las
matematicas, la fisica o la quimica, donde los nuevos simbolos, lejos de constituir
un simple reetiquetaje gratuito de realidades conocidas, forman parte integra e im-
prescindible del descubrimiento y de la explicacion de los fendmenos. ;Cdmo

5 Gaetano Berruto, La sociolingiiistica. México, Ed. Nueva Imagen, 1979, p.152
6  Véase, porejemplo, R* Rossner et al.,Contemporary English, Pupil’s Book 1. London, McMillan
Press, 1979.
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comprender, por ejemplo, la reaccion de un acido con una base, asi como el resul-

tado cualitativo y cuantitativo correspondiente, sin recurrir a las formulas y ecua-

ciones quimicas? En el caso de las lenguas extranjeras, en cambio, por lo menos tal
y como ¢éstas suelen ensefiarse actualmente en el aula, la reformulacion lingiiistica
de los fenémenos presentados no permite en ningiin momento acceder a una nueva
vision o explicacion de hechos en su mayoria ya conocidos. Y esto es tan cierto
que la casi totalidad de los textos contenidos en los manuales de ensefianza podrian
traducirse directamente al espafiol sin menoscabo alguno de la informacion trans-

mitida. Queda asi acreditado el mito segun el cual la Verdad seria totalmente in-

dependiente de sus condiciones de produccion y de recepcion; y el mito, por
consiguiente, segun el cual aprender una lengua extranjera no sirve para obtener
una vision diferente de una realidad en parte diferente, sino para obtener, en forma
mas rapida y eficaz, una vision equivalente, aunque mas completa, de la misma re-
alidad.

Ahora bien, quienquiera que haya aprendido una lengua extranjera en su con-
texto normal de utilizacion, sin ser forzosamente partidario incondicional de las
teorias de Whorf en su version mas extremista, sabe que tal aprendizaje supone
constantes cambios y reajustes de perspectiva no solamente en lo lingiiistico, sino
también en lo cultural, lo social, lo ideologico. Estos cambios de perspectiva, que
sin duda alguna constituyen el mejor antidoto contra la domesticacion que nos im-
pone nuestra propia sociedad y la mayor fuente de enriquecimiento intelectual pa-
ra quien entra en contacto con una lengua desconocida ... json precisamente
aquellos elementos que mas se empefa en eliminar la ensefianza institucional! De
ahi que nada sea mas ajeno al salén de idiomas que la revolucién copernicana: las
pocas cosas nuevas que ahi se aprenden sélo vienen a completar y corroborar lo
que ya se sabia, y ciertamente no a ponerlo en tela de juicio.

Actitud que resulta diametralmente opuesta a la del antrop6logo, quien frente
a una organizacion social desconocida se esfuerza no sdlo por desentrafiar los nue-
vos fendmenos culturales que se ofrecen a su observacion, sino también por relati-
vizar los valores y actitudes de su propia cultura. Actitud que resulta
diametralmente opuesta también a la del fisico, quien frente a un nuveo fendmeno
se ve obligado a proponer una nueva interpretacion que relativice su experiencia
empirica cotidiana.

Tomemos un ejemplo que deberia de ocupar el centro de las preocupaciones
de los maestros y estudiantes de lenguas extranjeras: el malinchismo, esa vision
ideolodgica, tanto de lo mexicano como de lo extranjero, de acuerdo con una escala
de valores impuesta a la sociedad mexicana ya desde la época colonial’. ;Quién
osaria pretender que la ensefianza de lenguas extranjeras contribuye a replantear
esta vision en forma alternativa? Muy por el contrario, los manuales para la ense-

7 A este respecto, véase Margarita Hierro Garcia y Rosa Maria Velasco Aponte, “El papel del maes-
tro de francés en la afirmacion o pérdida de la identidad cultural”, en Coloquio Mundo latinoamerica-
no y mundo de habla francesa. México, Union de Universidades de América Latina, 1986, pp. 87-98.
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fianza de inglés o del francés abundan en férmulas e imagenes publicitarias que, sin
el mas minimo sentido critico, alaban la produccién material e intelectual de los
paises llamados “desarrollados”.

De suerte que la asignatura “lengua extranjera”, lejos de brindar al estudiante
la posibilidad de reconsiderar criticamente las ideas y valores que desde siempre le
ha inculcado una sociedad “domesticadora”, se concreta a ofrecerle un nuevo ro-
paje para reafirmar los antiguos prejuicios en los que se basa su domesticacion.

III. Las metodologias de la domesticacion

Dos metodologias principales se disputan actualmente el campo de la ensefianza
de idiomas: la metodologia estructuralista- conductista, que pese a las duras criti-
cas de la que ha sido objeto no sigue menos viva, y la metodologia cognoscitiva,
que, pretendiendo basarse en una concepcion mas humana del proceso de aprendi-
zaje, experimenta grandes dificultades para abrirse paso en este terreno.

No pretendo retomar aqui las criticas que han sido dirigidas contra la metodo-
logia conductista, que en Ultima instancia constituye un intento por transferir del
campo del aprendizaje animal al campo del aprendizaje humano los experimentos
de Pavlov y de Skinner; pero si nuestra herencia judeocristiana nos autoriza, hasta
cierto punto, para someter al mundo animal a nuestras exigencias humanas, esta
misma herencia no justifica el que se apliquen procedimientos similares para some-
ter a unos hombres a los intereses de otros.

Lo que quisiera demostrar, en cambio, es que la metodologia cognoscitiva,
presentada como mads tolerante y con rostro mas humano, descansa fundamental-
mente en los mismos presupuestos que la metodologia anterior, sin duda porque
sus objetivos siguen siendo, en Ultima instancia, los mismos.

El primero de estos presupuestos, jamas explicitados por los tedricos de la en-
sefianza, puede llamarse el respeto por la virginidad intangible de la lengua extran-
jera. Poner la lengua extranjera a buen recaudo de la contaminacion que implica
su acercamiento por parte de los “no nativos”, es la preocupacion central de ambas
metodologias. Como se sabe, la metodologia estructuralista se basa en un analisis
contrastivo de la lengua materna y de la lengua extranjera, a partir del cual se ela-
boran ejercicios sistematicos de repeticion y transformacion mecanica, con el fin de
evitar la aparicicion de interferencias; si éstas llegan a presentarse, sera preciso
conseguir cuanto antes su total erradicacion.

Si examinamos ahora la teoria de la interlengua, desarrollada por los tedricos
anglosajones a principios de los afios sesenta como alternativa para superar el as-
pecto inhumano de la teoria conductista, encontraremos el mismo afan por preser-
var la pureza pristina de la lengua meta. Esta perspectiva metodologica, lejos de
pretender evitar a toda costa la aparicion de interferencias, considera que éstas son
un fendmeno natural e inseparable de todo aprendizaje, siempre y cuando se vayan
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eliminando paulatinamente, hasta conseguir la disociacién completa de ambas len-
guas.

Esta misma discriminacion de los dos idiomas uno con respecto al otro aparece
también en la definicidon que suele darse de los llamados “documentos auténticos”,
cuyo uso en la clase de lenguas tanto se ha pregonado en los tltimos afios. El docu-
mento auténtico es cualquier documento elaborado por un “nativo” del idioma pa-
ra otro “nativo” del mismo idioma, lo cual permite excluir del circuito de
produccién-recepcion de documentos a todos los “no nativos”, los cuales tienen
por tanto que conformarse con su papel de espectadores pasivos de la vida “real”
del idioma. Hasta ahora, nunca se ha contemplado la posibilidad de que un docu-
mento elaborado por un mexicano, en inglés o en francés, sea tan “auténtico” como
el que elabora un ciudadano inglés o francés.

De suerte que todas las metodologias actualmente en uso tienden a fomentar la
sumision servil a un modelo de pureza lingiiistica y cultural intangible. En este sen-
tido, Jas clases de idiomas presentan extrafias semejanzas con los programas “edu-
cativos” del III Reich, cuya maxima preocupacion era evitar toda contaminacion
de la cultura aria por lenguas, culturas y razas juzgadas inferiores. Pues considerar
que la lengua materna no debe interferir con la lengua extranjera, equivale a negar
el derecho del estudiante a manifestar en su discurso sus propias caracteristicas so-
doculturales. Tan pronto como entra al salon de idiomas, el alumno se convierte
en un nimero andénimo: dejar transparentar su origen veracruzano o poblano, o su
extraccion social particular, a través de un acento, una construccion o, incluso, una
manera de pensar no conforme a los canones de la lengua extranjera, constituye
una “interferencia” que sera preciso “corregir”. Esta castracion sociocultural del
alumno no soélo conduce a la total impotencia lingiiistica, es decir, a la imposibili-
dad de crear cualquier tipo de discurso fuera de los modelos impuestos, sino tam-
bién a experimentar un grave sentimiento de inferioridad frente al nativo, el cual en
cambio esta en plena posesion de sus capacidades creadoras: el estudiante llega asi
a convencerse de que nunca hablara “bien” el inglés o el francés, en el entendido
qiie que hablar bien una lengua extranjera significa despojarse lo mas completa-
mente posible de sus caracteristicas lingiiisticas y culturales propias.

En el fondo, lo que subyace en este afan por preservar a toda costa la pureza de
la lengua extranjera, es el miedo endémico del domador a perder el control sobre
el animal domado, el miedo a que sus instintos supuestamente salvajes salgan a flo-
te, el miedo a que el ledn cobre conciencia de que a fin de cuentas no es mas que
un leén que ha renunciado a su personalidad de leon.

Forzando un tanto esta metafora, diria que el ledn- estudiante de idiomas debe
aprender a portarse como humano frente a un publico de humanos, y como burro
si este publico fuese de burros. En otras palabras, la metodologia de la domestiga-
cion esta guiada por el ideal de formar individuos capaces de expresarse como me-
xicanos entre mexicanos, COmo norteamericanos entre norteamericanos, como
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franceses entre franceses. Ahora bien, tal concepcion del bilingiiismo como yuxta-
posicion de dos idiomas y dos culturas en un mismo sujeto, encierra cierto grado

de esquizofrenia, como lamenta a partir de su caso personal el lingiiista franco-
bulgaro Tzvetan Todorov: “Siendo francés y builgaro a la vez..., mi doble pertenen-
cia no produce sino un resultado tnico: el de restar, a mis propios ojos, toda
autenticidad a cada uno de mis dos discursos, ya que cada uno no puede corres-
ponder sino a la mitad de mi ser ... ;Tratar de combinar estas dos posiciones, de
encontrar una via neutra? Pero no es posible combinar impunemente A y no A’S.
Este ideal esquizofrénico, al que Todorov no encuentra solucion, es precisamente
el que rige la metodologia de la actual ensefianza de idiomas, con su prohibicién de
la interferencia lingiiistica y del mestizaje cultural.

IV. Algunas sugerencias para convertir la ensefianza de idiomas en un proceso
de creacion cultural

Si decidimos rechazar el concepto de ensefianza-aprendizaje de una lengua extran-
jera como proceso de domestigacion, es necesario elaborar una teoria y una practi-
ca alternativa de esta enseflanza. Nos encontramos entonces en un terreno
practicamente virgen, donde todo esta por hacerse. Sin pretender aportar aqui so-
luciones definitivas, podemos proponer algunas sugerencias.

Antes que nada, es preciso rechazar la nocion de “modelo” lingiiistico, forzo-
samente enajenante. Hablar francés no tiene por qué significar hablar como parisi-
no culto o supuestamente culto, ni hablar inglés tratar de imitar la manera de
expresarse de los ingleses de Oxford.

Obviamente, seguira siendo necesario conocer y respetar lo que hasta ahora
suele llamarse “el inglés” o “el francés”, pero es necesario conocerlos y respetarlos
no como modelos, sino como aquello que realmente son: como formas lingiiisticas
y culturales particulares, que ciertos intereses ajenos a los nuestros pretenden im-
ponernos como formas universales.

Este reconocimiento respetuoso del otro y de su peculiar forma de ser y de ex-
presarse, no puede menos que conducimos a reconocer, al mismo tiempo, nuestra
propia especificidad cultural y lingiiistica; es decir, a admitir que un mexicano que
trata de expresarse en inglés es, precisamente, un mexicano con todas sus caracte-
risticas sodoculturales que trata de comunicarse en una lengua que no es la suya.
En suma, rechazar la nocion enajenante de modelo supone reconciliar la lengua
con la dimension sociocultural inherente a todo discurso. Desde este punto de vis-
ta de la coherencia global del discurso, el joven maestro belga debera presentarse
ante sus alumnos como nacido en Lieja o Bruselas en el afio de “mil neuf cent sep-
tante” (en lugar de “soixante-dix”, segun el uso francés), para no verse desmentido

8 Tzvetan Todorov, “Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie”, en Du Bilingiliismo Paris, Ed. Du-
noel, 1985, pp. 21-22.
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por el cucurucho de papas fritas parado en su escritorio o su peculiar manera de
pronunciar ciertos sonidos del idioma.

No niego que la representacion teatral de un belga o de un mexicano que se es-
fuerzan por disfrazarse de parisinos cultos, también posea su coherencia propia: la
coherencia, precisamente, de la ficcion teatral. Pero el estudiante no tiene los ele-
mentos suficientes para comprender los papeles que interpretan los actores y que
¢l mismo tiene que interpretar; desconoce las reglas del juego, impuestas por el di-
rector del teatro; lo que es mas, ni siquiera sabe que estd en un teatro. Cree, de
buena fe, estar en una escuela.

Si optamos, pues, por restablecer la coherencia sociolingiiistica global en la cla-
se de idiomas, {por qué no aceptar que el estudiante mexicano diga “I espeak espa-
nish”, en vez de que se esfuerce burdamente por pronunciar “I speak Spanish"?
Lo cual nos conduce a admitir, con todas sus consecuencias, el mestizaje cultural y
lingiiistico en el campo de la ensefianza y la practica de los idiomas.

“Pero”, exclamaran en coro los partidarios de la virginidad lingiiistica, “jesto
equivale a reconstruir la torre de Babel! La torre de Babel es un mito, y como tal
no puede servir de base para nuestra labor docente. La humanidad, a todo lo largo
de su desarrollo, ha vivido bajo el signo de la pluralidad lingiiistica y cultural, de
suerte que las interferencias han sido siempre regla general; de no ser por el mesti-
zaje del sajon y del francés antiguo, los maestros de inglés se moririan ahora de
hambre, pues éste jamas hubiera nacido; y otro tanto puede decirse de la lengua y
de la cultura mexicanas.

Sin embargo, el respeto por las caracteristicas sociolingiiisticas del otro en esta
situacion de didlogo entre las lenguas y las culturas, no debe conducirnos a la in-
comprension mutua. Es necesario, por consiguiente, realizar estudios con el fin de
determinar hasta qué punto los comportamientos lingiiisticos y culturales de los
hispanohablantes resultan comprensibles o no para los anglo o francohablantes.
No es casual que hasta la fecha tales estudios no se hayan llevado a cabo sino en
forma sumamente fragmentaria.

Si hablamos de intercomprension, cabe recalcar que el didlogo auténtico impli-
ca una relacion de igualdad entre las dos partes, en la cual cada una debe esforzar-
se por comprender. jCuantas veces los maestros de idiomas fingimos no entender
lo que se afanan en comunicarnos nuestros alumnos, con el objeto de obligarlos a
cefiirse a un modelo ... que con frecuencia ni nosotros mismos respetamos fuera
del saldon de clases! Tales actitudes deben abandonarse, pues la cultura no se de-
muestra pisoteando la de los demas e imponiéndoles la nuestra, sino aceptando la
inevitable extrafieza inherente al discurso y comportamiento de quienes no com-
parten nuestra lengua, nuestros valores ni nuestros prejuicios. Como afirmé con
mucha razon Claude Lévi-Strauss, “el barbaro es ante todo el hombre que cree en
la barbarie™.

9 Gaude Lévi-Strauss, “Raza e historia”, en Antropologia estructural, Mito, Sociedad,
Humanidades. México, Siglo XXI editores, 1979, p.310.
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Aceptar estas exigencias nos conduce a reformular los objetivos mismos de la
ensefianza de idiomas. Hasta ahora, nos hemos fijado como meta de la ensefianza
de idiomas, no dominar la lengua extranjera, sino dejarnos dominar por ella. He-
mos pretendido escindir nuestra personalidad en dos personalidades hermética-
mente separadas, hablar francés como si ignordramos totalmente la lengua y la
cultura mexicana, y hablar espafiol como si ignoraramos totalmente la lengua y la
cultura francesa. A mi juicio, un bilingiie no tiene por que ser la suma esquizofiré-
nica de dos monolingiies; un bilingiie debe ser una persona capaz de relacionar en-
tre si dos lenguas y dos culturas, a fin de obtener, no la suma, sino la sintesis de
ambas. Y esforzarnos por lograr esta dificil sintesis en nuestros alumnos, y a través
de nuestros alumnos, en nosotros mismos, deberia constituir el objetivo primordial
de nuestro quehacer como maestros de idiomas.

(Qué significa concretamente esta sintesis a nivel cognoscitivo? Si retomamos
la célebre formula de Whorf, de acuerdo con la cual la lengua extranjera “es un es-
pejo levantado frente a la nuestra”, su aprendizaje debe consistir en un constante
interrogarnos acerca de nuestra propia lengua y cultura extranjera; y viceversa, en
un constante interrogarnos acerca de la lengua y la cultura extranjera a la luz de las
nuestras. Dos ejemplos concretos, a nivel del 1éxico, nos ayudaran a comprender
este proceso de sintesis:

1) Una misma palabra puede tener significados diferentes en diferentes contex-
tos culturales: asi, la “democracia”, que todos los diccionarios dan por equivalente
exacto de la “democratie” francesa, excluye, en el caso de México, entre otras co-
sas, la posibilidad de la reeleccion, mientras que la incluye en el caso de Francia.
El concepto de democracia, referencia absoluta del discurso politico tanto en Fran-
cia como en México, resulta ser un concepto elastico, quizas ambiguo, en todo caso
relativo.

2) Una misma realidad puede designarse por medio de palabras distintas: el
fruto del género opuntia se conoce en espafiol como “tuna”, y en francés como “fi-
gue de barbarie” (literalmente: higo de la barbarie). El monolingiie, civilizado por
definicidn, no llegara nunca a sospechar que otros pueblos puedan considerarlo co-
mo barbaro, ni dudara tampoco de que otros pueblos puedan ser realmente barba-
ros. El bilingilie en cambio, a menos que acepte esa escision esquizofrénica de su
propia personalidad, reflexionara acerca de la relatividad de los conceptos de bar-
barie y civilizacién, y utilizard quizas una férmula alternativa, de su propio cuiflo,
para pedir en Francia un kilo de esta fruta de apariencia tan inofensiva para el mo-
nolingiie ingenuo.

Todos estos fendmenos de relativismo cultural y lingiiistico, pueden encauzar
al estudiante de lenguas extranjeras a plantearse preguntas y realizar indagaciones
en multiples 4reas: historia, sociologia, politica, economia, etc. De ahi que el acer-
camiento a otro idioma y otra cultura sea una puerta de acceso a nuevos conoci-
mientos, nuevos valores; el que esta puerta quede abierta o cerrada, depende en
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amplia medida de los objetivos y del enfoque que demos a la ensefianza de lenguas
extranjeras.

En todo caso, descubrir y decir cosas nuevas a través del enfrentamiento, a ve-
ces doloroso, entre dos idiomas y dos culturas, es algo radicalmente diferente de
aprender a colocar nuevas etiquetas sobre una realidad dada por conocida de ante-
mano.

Conclusion

Al término de esta larga serie de criticas, que sin duda merecerian matizarse, creo
que no ha quedado desmentida mi afirmacion inicial, a saber, que la lengua en si
misma y por si misma no es mas que un cadaver beatificado por los vivos para mis-
tificar a otros vivos. Lo que a menudo se olvida, es que la lengua es siempre un me-
dio para establecer cierto tipo de relaciones entre los hombres; si usamos la lengua
extranjera como objeto de adoracion beatifica, no haremos sino reforzar nuestra
dependencia, no frente a ella, sino, a través de ella, frente a quienes nos imponen
su culto. Si, al contrario, pretendemos usarla para romper las cadenas de la do-
mesticacion y establecer relaciones de colaboracion, debemos considerarla como
institucion humana al servicio de los humanos; y cualquier institucion humana, para
estar realmente al servicio de los hombres, debe ser susceptible de ser modificada,
violada y, si es necesario, desechada. A este respecto, permitaseme recurrir al
francés, donde no existe la diferencia entre “extranjero” y “extrafio”, para formular
mi deso final: “Que la langue étrangére nous soit de moins en moins étrangére", es
decir, que la lengua extranjera nos sea cada vez menos extrafia.

Sin embargo, hay que precaverse de todo optimismo ingenuo; pues si bien es
cierto que modificar la lengua contribuye a modificar las relaciones entre los hom-
bres, este proceso, para no estar condenado al aborto, debe inscribirse en el marco
de un cambio mas profundo del conjunto de las relaciones -econdmicas, sociales,
politicas, etc.- que entablemos con nuestra propia sociedad y con los paises extran-
jeros. Impulsar este cambio global desde el terreno de la ensefianza de idiomas,
contribuyendo modestamente a humanizar las relaciones entre los hombres, debe-
ria ser el afan supremo de quienquiera que dedica su vida no a las lenguas, sino a
las personas de carne y hueso que a menudo permanecen ocultas tras el funciona-
miento supuestamente abstracto de estas lenguas.



