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Esta ponencia reflexiona sobre la ficcionalización del discurso histórico y sobre la his- 
torización del discurso literario en torno a Noticias del Imperio de Fernando del Paso. 
Las dos perspectivas teóricas con que se trabaja son, por una parte, los conceptos baj- 
tinianos de “polifonía ” y “heteroglosia ” y, por otra parte, el concepto de “metahisto- 
ria ”, acuñado por Hayden White. La resolución de Fernando del Paso de entrelazar 
discurso literario y discurso histórico remite el problema a la teoría de los tropos de 
Hayden White y a las propuestas explícitas e implícitas de Jorge Luis Borges sobre las 
posibilidades retornistas de la Historia.

This paper discusses the fictionalization of historical discourse and the histori- 
calization of literary discourse based on two theoretical perspectives. First, the 
Bakhtinian concepts of ‘polyphony ’ and ‘etheroglossia ', and second, the concept of 
‘metahistory ', a term coined by Hayden White. Fernando del Paso's decision to inter
weave literary and historical discourse places the problem squarely within the scope 
of Hayden White's theory of tropes and the explicit and implicit stance of Jorge Luis 
Borges on the cyclical nature of History.
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“History, Stephen said, is a nightmare 
from which Tm trying to awake. ” 

James Joyce

Cómo contar la Historia en la historia, o sea, en la novela, ha sido el magno proyecto 
de Fernando del Paso en sus tres novelas: José Trigo (1966), Palinuro de México 
(1977) y Noticias del Imperio (1987).1

El plan ambicioso y ciclópeo que Del Paso elaboró con tanto esmero, ha cuajado 
en Noticias del Imperio como novela summa, nueva novela histórica de afanes totali
zantes. Mi hipótesis es que Fernando del Paso, al escindir la relación de sinonimia e 
implicancia tradicionalmente aceptada entre palabra y memoria, rebasó los problemas 
del estilo y de la composición propios del género novela y quedó atrapado en el planteo 
de las problemáticas relaciones entre hechos y discursos sobre los hechos, tal vez por
que en la historiografía se encuentra el enigma que la novela trata de solucionar.

En el estricto sentido del género, si se acepta el dictum de Hegel —la novela como 
la suma de la biografía más la crónica social— las preocupaciones éticas y estéticas de 
Fernando del Paso alcanzan una dimensión fundamental y necesaria, no ancillar. Su re
flexión en torno a cómo contar la Historia se vehiculiza con dos estrategias especula
res que iluminan la definición hegeliana sobre la novela: la ficcionalización de figuras 
y acontecimientos históricos por un lado (que es la más abundante), y la historización 
del discurso novelesco que ya se ha ocupado de la ficcionalización histórica, por el 
otro. La ficcionalización de las figuras históricas, —Carlota y Maximiliano de Habs- 
burgo, Benito Juárez, Antonio López de Santa Anna y los reyes europeos— y los he
chos históricos —surgimiento del II Imperio en México, juicio y fusilamiento de Ma
ximiliano en el Cerro de las Campanas, devenires políticos y luchas en México, como 
intrigas palaciegas en Europa— conducen a la relativización de la verdad narrada y a 
una re-interpretación del sentido de la historia. La historización de los discursos litera
rios pone en duda la mimesis tradicional de la vieja novela histórica, por ejemplo, El 
Cerro de las Campanas (1868), novela de Juan A. Mateos, de una sola voz narrativa, 
frente a Noticias del Imperio, novela polifónica, que, además, recoge propuestas teóri
cas que permiten la intelección del mundo —tal como la renovada teoría retornista de 
la historia, borgeana— y también símbolos literarios —tales como pueden serlo, pro
venientes de García Márquez, las luciérnagas que revolotean sobre el cadáver del es
pía de los franceses,2 o la máquina de hacer hielo que sorprende a Carlota en la Feria 
Mundial de París y que ella desea traer a México para congelar el lago de Chapultepec3

1 Fernando del Paso (1987) Noticias del Imperio, México, Editorial Diana, C.XXII, p. 640 y ss.
2 Fernando del Paso, Idem., C. XII, p. 337.
3 Fernando del Paso, Idem., C.IX, p. 233.
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o el cortazareano ajolote que crece en el vientre de la Emperatriz4 o sus monólogos que 
tienen parentescos con los de La muerte de Artemio Cruz, y los de Terra Nostra... En 
todos estos casos, la historización de elementos literarios se muestra como parodia lú- 
dica, como manifiesto homenaje a grandes narradores hispanoamericanos, adosada a 
una autocrítica explícita, propia de las nuevas novelas históricas.

Tengo en cuenta las magistrales interpretaciones sobre la Historia de Michel Fou- 
cault,5 quien confía en que el discurso de ficción pueda provocar efectos de verdad; el 
lúcido concepto de “entrecruzamiento” de Paul Ricoeur,6 que afirma la relación indi- 
sociable entre la historia y la ficción y la clara diferenciación entre discurso histórico - 
el que tiene pretensión de verdad sobre lo acontecido —y el discurso de ficción— el 
que revela episodios no sucedidos o que no necesariamente sucederán.

Me adscribo también a la nítida propuesta de Gérard Genette7 sobre las vinculacio
nes entre relato factual y relato ficcional desde el punto de vista narratológico.

El concepto bajtiniano que opone al discurso monológico de la Historia el discur
so polifónico de la novela, es válido aquí como el carácter abyecto de algunos héroes 
que potencian el dialogismo de la novela como un agón. La polifonía, es decir, las mu
chas voces de los monólogos, los diarios, las cartas y los dictados a los amanuenses se 
distribuyen en un dualismo estructural y estilístico reiterados. Veintitrés capítulos: do
ce impares para Carlota, todos intitulados igual: “Castillo de Bouchot”, 1927, “locus” 
fijo y año de su muerte, desde donde emite el caudaloso monólogo de sus ensueños y 
recuerdos, acosada por el hambre y por la sed y por el temor de ser envenenada; once 
capítulos pares, para Maximiliano, con títulos diferentes, pero todos, tripartitos, con 
sinnúmero de registros testimoniales. El binarismo en la composición adolece de cier
ta rigidez y extremada previsibilidad, que si bien facilita el llenado de espacios de in
determinación en el horizonte de expectativas de los lectores, fatiga por su misma in- 
variabilidad.

Textos discontinuos a cargo del coro de voces hegemónicas y disímbolas narran 
idénticos hechos desde diferentes perspectivas, generalmente bifrontes. Los soliloquios 
de Carlota, que representan la Historia como la imaginación delirante, se oponen a los 
dictados de Maximiliano a su secretario, el sueño del déspota ilustrado, del amante de

4     Fernando del Paso, Idem.. C.IX, p. 236. Nota: el “topos” de Carlota demente recorre la literatura mexi
cana: en “Tlactocatzine, en el jardín de Flandes” en Los días enmascarados y en Terra nostra de Carlos 
Fuentes, así como Maximiliano llega como un fantasma a “Tenga para que se entretenga” en El princi
pio del placer de José Emilio Pacheco. Maximiliano y Carlota han sido ficcionalizados casi siempre 
como fantasmas. Figuras esquivas en la literatura mexicana, son vivificadas por Fernando del Paso.

$     Cfr. Michel Foucault (1979) Arqueología del saber, México, Siglo XXI, p. 9 y (1979) Microfísica del 
poder,, Madrid, Editorial de la Piqueta.

6     Cfr. Paul Ricoeur (1984) “Le temps Raconté” en Revue métaphysique et de morale, n° 41, oct.-dic. 
(1987) Tiempo y narración, Madrid, Editorial Cristiandad, t. I y II.

7     Gérard Genette (1991) “Récit ficcionnel, récit factuel”, en Protée, n° 19, I p.p. 9-19, hiver.
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la Naturaleza y de la ciencia, el que intenta “ordenar” el mundo mexicano a través de 
los ceremoniales o discursos protocolarios que se contrapuntean con los dictados de 
Benito Juárez a su propio secretario, centralizados en la apasionada idealización de la 
República y el estado de Derecho.

Pero, además hay otros entrecruzamientos duales: el monólogo de Carlota sobre los 
parabienes de la monarquía es el envés del de Juárez acerca de la República soñada; el 
monólogo de Carlota desenmascara la vida cotidiana de Maximiliano que, con sus in
fidelidades, hiperboliza el amor trágico y sin destino regio de Carlota, en un discurso 
erótico que vacila entre la exaltación y el rebajamiento de Maximiliano como amante 
y al que no le escatima tampoco la desmistificación de su hacer político equívoco, que 
se agrega al de las intrigas de Chapultepec y de otros castillos franceses, belgas y aus
tríacos. Carlota, en su prolongado delirio, sobreviviente de todos sus contemporáneos, 
es el símbolo de una Historia dialógica. Por eso, multitud de discursos invade el espa
cio novelesco, conformando la sinfonía heteroglósica y polifónica de Noticias del Im
perio: el diálogo políglota entre Maximiliano, Carlota y su profesor de español en Mi
ramar, que preanuncia el desacuerdo de los monarcas en el mundo mexicano, tan ajeno 
a ellos y por el que serán sometidos, como usurpadores; el monólogo del jardinero Se
daño, cuya esposa fuera seducida en Cuernavaca, por Maximiliano; las cartas del ofi
cial francés horrorizado por la barbarie mexicana y las respuestas de su hermano, his
toriador socialista radicado en Francia, reveladoras de barbaries francesas semejantes; 
el monólogo del sacerdote vasco en Michoacán; el monólogo del coronel francés que 
tortura al soldado juarista; el monólogo del general juarista en vísperas de la ejecución 
de Maximiliano y, después, muerto, para ser embalsamado y que parece provenir de 
Palinuro de México, contrastando con los dictados protocolarios de Maximiliano, 
aquél que no dicta, una soberbia parodia del Ceremonial de su ejecución, realizada en 
total desdoro de su jerarquía real, que tiene eco similar en el enjuiciamiento de voces 
populares al Benemérito de la Patria, Benito Juárez, el que tampoco emerge incólume 
ante todos sus compatriotas; parodia sobre la imagen popular histórica en el “Corrido 
del tiro de gracia” y “Adiós, mamá Carlota”, canción atribuida al republicano Vicente 
Riva Palacio... La cumbre de la metaficción está lograda por los comentarios del na
rrador sobre lo escrito y el modo de escribir propio y ajeno, las intertextualidades 
—verídicas y apócrifas—, que desembocan en una concepción de la Historia que sos
tiene la imposibilidad de conocer la verdad factual, siempre envuelta por omisiones, hi
pérboles, y anacronismos.

Noticias del Imperio es una nueva novela histórica que nunca abandona la impres
cindible referencia histórica, pero le añade conjeturas sobre el género novela y crítica 
literaria de otras obras que han tematizado este segmento de la Historia de México, co
mo la ya citada novela El Cerro de las Campanas y la famosa obra dramática de Ro
dolfo Usigli, Corona de Sombras (1943), amén de la autocrítica que el mismo Fernan
do del Paso adelanta a sus lectores. Si la referencia es necesaria para cualquier novela, 
es imprescindible para la novela histórica; pero su exceso, lamentablemente no siem
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pre evitado, convierte la invención novelística en un género documental, en glosa de la 
historiografía; la metaficción, aunque desvaída, existe siempre; aquí, Fernando del Pa
so exhibe los códigos para confirmar el innegable carácter autorreferente de la litera
tura. Quizá el repaso tan vasto y erudito de la Historia de México y de la historia de la 
literatura mexicana hubieran podido obviarse, dejando esta tarea a los lectores cuyo ho
rizonte de expectativas lo requiriese, librando la novela de una saturación de datos fe
hacientes e informes sobre salud pública, técnicas militares, blasones y crónicas herál
dicas, a menos que este recorrido infinito por museos y bibliotecas y hemerotecas, 
llevado a cabo por una obsesiva pasión de anticuario, pueda leerse como una macropa- 
rodia de la Historiografía oficial.

Monólogo regio y oralidad doxística

Desde el monólogo inicial de Carlota hasta el final, la Historia-Locura revisa aconte
cimientos mayores e ínfimos, desde el costumbrismo de los pregones de los vendedo
res callejeros hasta los desvarios amorosos de Maximiliano y los desvarios no amoro
sos de quienes gobernaban México desde las metrópolis europeas, todo salpicado con 
las prolepsis que van destacando un futuro con descubrimientos científicos y novedo
sos tecnicismos de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, que se registran en 
medio de las intrigas y de las luchas por el poder político e interminables necrológi
cas...

Es sintomático que sea voz de mujer la que se impone a la polifonía —símbolo fe
menino de la Historia delirante, de novela heteroglósica y subvertidora— única voz fe
menina, el “yo” anafórico de Carlota, en el coro de voces masculinas, coherentemente 
con su larga vida y su supuesta insania, es decir, la ficcionalización se basa en la hiper- 
bolización de la longevidad y de la locura y se adensa en un discurso preponderante- 
mente erótico con crestas escatológicas. El soliloquio de Carlota tiene ribetes que evo
can el de Molly Bloom: asociaciones de ideas dispersas en un tropel de frases 
ansiosas... Toda una pasión espléndida que se opone a la acumulación documentalis
ta, en una larga cadena factual repetitente: búsquedas, encuentros y desencuentros, se
ducciones y persuasiones, en fin, acciones y simulacros en torno del poder. Porque Car
lota reúne en un mismo objeto desiderativo a Maximilano y al Imperio por él soñado, 
síntesis un tanto endeble y no del todo plausible que probablemente genere la narra
ción androcén trica.

El abigarrado cosmos que la polifonía revelara como un mapa implícito, es pro
puesto explícitamente hacia el término de Noticias del Imperio, por ese narrador-noti
ciero del que Fernando del Paso echa mano en no pocas oportunidades, y cuya actua
ción insistente reitera la fusión de la Historia y de la Literatura; una “solución” que no 
se plantee alternativas simultáneas como Borges, ni eluda la Historia como Usigli; que 
reúna lo “verdadero” de la Historia con lo “exacto” de la invención:
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“En vez de hacer a un lado la historia, colocarla al lado de la invención, de la ale
goría, e incluso al lado, también de la fantasía desbocada al fin y al cabo, al otro lado 
marcharía, a la par con la historia, la recreación poética que, no garantizaría, a su vez, 
autenticidad alguna que no fuera la simbólica”.8

Este colofón de autoconciencia teórica del autor, que versa sobre las posibilidades 
del lenguaje novelesco histórico confirma, sin ninguna duda, las resquebrajaduras de 
la función y del pacto mimético de la novela clásica y hace ostensible la ardua búsque
da de la nueva novela histórica o posmoderna, cuya tentativa metaficcional quiere con
vertir la escritura artística en un acto lúdico y autorreflexivo, en procura de sentido más 
que de representación de la realidad, desiderata de la mimesis tradicional.

Para Fernando del Paso, creo, como para Foucault,9 el ser humano no aparece co
mo el ser histórico que encuentra en el pasado sabiduría y orientación para el presente 
y el futuro, ya que sólo ve jalones, pedacerías de acontecimientos. Antiplatónicamen
te, la realidad, la identidad y la verdad han sido destruidas. La Historia ofrece disfra
ces, no entidades, por lo tanto, el historiador y el novelista hallan una única salida: pa
rodiar la Historia. El discurso paródico en la novela —donde la ironía tiene como 
blanco textual la Historiografía oficial— se manifiesta en el tratamiento denigratorio, 
grotesco o bajtinianamente carnavalesco de acontecimientos tradicionalmente conside
rados como elevados, transgrediendo estos límites con las voces de la oralidad, del ru
mor de la doxa que circula multitudinariamente en Noticias del Imperio susurrando, 
gritando, aclamando y, sobre todo, acallando la voz monológica de la Historiografía 
oficial.

Hay que destacar esta antítesis entre lo escrito y consagrado de la Historia y las 
transposiciones orales de Noticias del Imperio, o sea, los monólogos y dictados que 
constituyen la espina dorsal de la novela y que deben su atractivo no sólo al uso del len
guaje cotidiano, sino a que el canon de la oralidad parece más confiable que el canon de 
la escritura, instaurado aquí en la Historia, doxísticamente un dominio más colonizado. 
El lector de nuevas novelas históricas, sujeto de credibilidad, al ejecutar operaciones de 
reconocimiento, de acuerdo con ciertos códigos de verosimilitud, tendería a privilegiar, 
en la ficción, la oralidad transpuesta y a desestimar los materiales historiográficos, al
macenados como una huella mnémica. El imaginario de la novela se impone como una 
opción creíble, merced a la imbricación de códigos diferentes, al emborronamiento de 
fronteras genéricas —memorias, confesiones, diarios—, a la desmistificación de discur
sos canónicos, a la validación de diferentes y aun antinómicos discursos de individuali
dades exaltadas, que confluyen en un contagioso escepticismo generalizado (y preocu
pante) que predica el fin de la Historia o, al menos, su anuncio apocalíptico, en la 
apología del relativismo histórico que tiñe el fin de siglo y del milenio.

8    Fernando del Paso. Noticias del Imperio, op. cit., C.XXII, p. 641-642.
9    Michel Foucaul (1988) Nietzsclie, la genealogía, la historia, Madrid,.Pre-textos.
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Las voces de la oralidad traspuesta recorren la novela algo asordinadas por un tono 
hegemónico, probablemente el de la investigación histórica sumaria de Fernando del 
Paso, en un efecto de choque voluminoso que alimenta la hiperparodia de la historio
grafía. Este efecto ha sacrificado la precisión y autonomía de cada una de las voces na
rrativas, excepcionalmente logradas en “Yo soy un hombre de letras”,10 fabuloso mu
ral picaresco.

Toda la doxa se “oye” discurrir en la novela por los cauces de las voces “orales” 
que los secretarios y escribientes contemporáneos e historiadores y novelistas del futu
ro transformarán en grafía, como la “puesta en abismo” de Noticias del Imperio. El ca
pítulo XVI, intitulado “Adiós, Mamá Carlota”, (1866), es paradigmático porque reúne 
este procedimiento, disperso de capítulo en capítulo, en una totalidad narrativa donde 
coexisten todas las voces de personajes, de historiadores consagrados, además de ver
siones populares en una integración de individualidades no lograda en los otros capí
tulos.

Noticias del Imperio, como ficción y metaficción, busca la clave que despeje la in
cógnita de la historiografía: oponer ficción a realidad es un despropósito. Los hechos 
existen, pero las realidades son construcciones sociales que se basan en factores histó
ricos y culturales numerosísimos y cambiantes. La noción de ficción es también ines
table. No hay una especificidad de la ficción y las fronteras entre relatos ficcionales y 
no ficcionales es muy lábil. El discurso histórico entendido como garantía de lo verda
dero ya no puede sostenerse porque el histórico es también un tipo de discurso donde 
el sujeto elige, focaliza, dispone, es decir, ficcionaliza. La verdad propuesta es la ver
dad de los sujetos sustentantes de los discursos, sean testigos o protagonistas, y no pue
den esos discursos ser nada más que versiones: “.. .los hechos no hablan por sí mismos, 
el historiador habla por ellos y da forma a los fragmentos del pasado, convirtiéndolos 
en un todo cuya integridad es puramente discursiva”,11 dice Hayden White, para quien 
la Historia consciente de sí misma es irónica.

Entonces, la nueva novela histórica que versa sobre ese discurso irónico es conse
cuentemente paródica, generadora de una semiosis infinita, en la inteligencia de que el 
tropo ironía, cuando tiene un blanco textual o discursivo, desemboca en parodia.12 La 
parodia es modalidad del canon de la intertextualidad, que efectúa una superposición

10   Nota: Cfr. Fernando del Paso. Noticias del Imperio, op. cit., C.XVI, p. 329. Nótese el eco paródico en 
“Yo soy un hombre de letras”, del verso de José Martí “Yo soy un hombre sincero”, que se canta en 
“Guantanamera”.

11   Cfr. Hayden White (1976) “The fiction of factual representation”, en The literature offact, New York, 
Columbia University Press y (1992) Metaliistoria, la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, 
México, Fondo de Cultura Económica.

12    Cfr. Linda Hutcheon (1992) “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía” en De la 
ironía a lo grotesco (en algunos textos de la literatura hispanoamericana), México, UNAM, p. 173-193.
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de textos y articula una síntesis donde el texto parodiante —aquí, el discurso noveles
co de Noticias del Imperio— incorpora el discurso parodiado —el de la Historiografía 
oficial— cuyo ethos, o respuesta buscada, péndula entre polos antifrásticos.

En conclusión, el discurso novelesco, polifónico, parodia el discurso monológico 
de la Historia, tal como la historia de Carlota remite su salvación a la invención de la 
Historia:

“Porque yo no soy nada si no invento mis recuerdos. Porque tú no serás nadie, Ma
ximiliano. si no te inventan mis sueños”.13
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