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Después de las advertencias y disculpas de los primeros parrafos, comienzo
la exposicion como la inicié en el Encuentro, con una anécdota: se cuenta que una
pareja consulté a un consejero matrimonial, porque la convivencia entre ellos se
volvia més y mds dificil. “Tenemos problemas de comunicacién”, dijeron en la
primera entrevista.

Después de varias sesiones con ambos juntos y con cada quien por separado,
el consultor lleg6 a la conclusidon de que debia contradecir la aseveracién inicial
de ellos. Les explic6 que no tenfan problemas de comunicacion y que si se comu-
nicaran mejor sus diferencias serfan atin mayores. Afiadié que lo que tenian era
un desacuerdo fundamental.

Desde que escuché esa anécdota, me he preguntado si, igual que la pareja,
los profesores de lenguas no atribuimos erréneamente a la comunicacién mas de
lo que deberiamos. Pienso que ello serfa natural, ya que el gran interés por la
comunicacién que tenemos surgié como una reacciéon a métodos de ensefianza
que la ignoraban totalmente. La reaccién bien pudo haber sido extrema.

He externado este tipo de preocupaciones en ocasiones anteriores, particu-
larmente en Castafios, 1984 y 1987. No obstante el tema fue el primero que me
vino a la mente cuando me invitaron a participar como ponente en este Encuen-
tro. Creo que esto se debe a que amo el enfoque comunicativo pero siempre me
ha inquietado y nunca me ha satisfecho. Agradezco, por lo tanto, a los responsa-
bles del encuentro la oportunidad que me han dado de articular algunas ideas al
respecto de algo tan significativo para mi como las contradicciones del enfoque
comunicativo.

La primera contradiccion ya la he enunciado: el enfoque comunicativo nos
seduce, pero no encontramos con él lo que promete. Quiza aceptemos esta situa-
cion por la forma en que se presenta el enfoque comunicativo; quizd porque,
junto con los desengafios, nos brinda alegrias insospechadas; quiza porque, des-
pués de todo, no sabriamos qué hacer sin élI.

No pretendo dar respuesta cabal a estas preguntas, pues me parecen suma-
mente dificiles de abordar, ya que somos aqui a la vez objetos y sujetos. Pero si
desearia iniciar una discusién que permita después formularlas en términos més
especificos. Ese es el propdsito de considerar las otras nueve contradicciones que
son mds féciles de tratar, porque podemos tomar mds distancia de ellas. Busco,
entonces, los puntos clave de los que haya que hablar para empezar a entender la
magia del enfoque comunicativo.
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Empezaré por la segunda contradiccion, que podria llamar “la gran parado-
ja’. Nuestro lema es el lenguaje es comunicacién; pero cuando actuamos de
acuerdo con él, actuamos en su contra; y al contradecirlo lo seguimos.

Pensar que el lenguaje es comunicacién presupone aceptar la existencia de la
comunicacion, lo que a su vez implica aceptar la posibilidad de aprender de los demas.
Estas creencias no son extraias, aunque lo parezca por la cadena ldgica tan rebuscada
que usé para exponerlas. Se encuentran, de hecho, entre las creencias mas comunes.
Los padres se comunican con sus hijos porque creen que pueden ayudarlos a evitar
que repitan sus errores —aungque, por supuesto, no sélo por eso—. Leemos manuales,
instructivos y guias para saber cdmo hacer las cosas sin tener que descubrirlo.

Sin embargo, somos realmente fieles al enfoque comunicativo cuando nos
exigimos que nuestros estudiantes encuentren solos los significados de las palabras
y las reglas de la gramadtica, cuando dejamos —o hacemos— que se comuniquen y
el aprendizaje surge por mero ensayo y error. Y si hablamos acerca de la lengua,
intentando aprovechar nuestras experiencias o las de otros, en lugar de que el alum-
no las tenga por si, sentimos que faltamos a nuestro compromiso con el enfoque.

Es realmente paraddjico: el enfoque comunicativo implica no creer en la
comunicacién, como se emplea fuera del salon de lenguas. Y creer que no es indtil
explicar, es salirse del enfoque.

La paradoja tiene su origen en una visién del cambio lingiiistico que fue
determinante, junto con la teorfa de los actos verbales, en el nacimiento del enfo-
que comunicativo, y que encierra la tercera contradicciéon. Una manera clara de
expresar esa vision es con la traduccién de un enunciado que empleaba un profesor
mio (Hugh Trappes-Lomax) para resumir ciertas ideas de Halliday —formuladas,
por ejemplo, en Halliday, 1970a: 30 y 1978: 22—. La traduccion es: “El lenguaje
es como es porque ha evolucionado para servir a las funciones que sirve”.!

Es necesario comentar, antes de proseguir la discusion propiamente, que no
siempre esta vision funcionalista tiene una forma tan simple, en la que el lengua-
je es efecto y las funciones causa. El mismo Halliday, en ocasiones, la plantea de
una forma mas compleja, en la que el lenguaje y las funciones son mutuamente
condicionantes (Halliday, 1978: 183).

Ahora bien, la vision funcionalista ha tenido entre nosotros una version atn
mads simple que la que encierra la traduccion antes presentada. Para Halliday

!'El original, més claro, es: “Language is as it is because of the functions that it has evolved to serve”.
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(1970b: 143) el lenguaje tiene tres funciones: exponer las ideas, sefialar a los
interlocutores y unir las palabras, frases y oraciones para formar textos. En el
mundo de la ensefianza de lenguas tiene una: comunicar.

Hay, como todos sabemos, otra versién que coexiste con la primera, seglin
la cual el lenguaje tiene un nimero incontable de funciones, como saludar, dar
indicaciones para encontrar la estacion del metro o preguntar la hora. Esta segun-
da version es muy interesante, porque es precisamente donde se reunio el funcio-
nalismo y la teoria de los actos verbales. Es también muy importante en la
préctica; es lo que estd detras de los indices de la mayoria de los libros de texto.
Pero no me voy a detener a considerarla en este momento, aunque parece oponer-
se a la primera, porque ambas se han conciliado facilmente. La comunicacién se
ve como la gran funcién que engloba a todos los actos, y estos se ven como tipos
de comunicacién. Més adelante tocaré el asunto brevemente otra vez.

Mi interés ahora es mostrar que entre las bases del enfoque comunicativo
estd la idea de que el lenguaje es como es porque responde a las necesidades de
la comunicacion. Pero el lenguaje no puede ser s6lo una respuesta a las necesida-
des de la comunicacién, porque no puede haber comunicacién si antes no hay
lenguaje. Esta es la tercera contradiccion.

Ademads de argumentar en contra de reducir el lenguaje a la funcién de co-
municar como lo he hecho, siguiendo el método elemental de examinar qué deci-
mos al hablar de lenguaje y comunicacidn, podrian aducirse evidencias empiricas.
Si la comunicacion fuera como una gran fuerza que moldeara al lenguaje, la
tendencia dominante en el cambio lingiiistico seria la convergencia hacia una sola
lengua uniforme, porque una sola lengua uniforme seria el mejor medio de comu-
nicacién entre todos los seres humanos. Pero esta tendencia no es dominante; ni
siquiera se ha perfilado con nitidez. Las modificaciones que hace a su lengua un
grupo humano para comunicarse con otro son insignificantes. Mas bien, recurre a
la traduccién o al empleo de alguna lengua franca. Y estas tendencias conviven
con el bilingiiismo y la variacion dialectal, es decir, con tendencias opuestas a la
uniformidad. Ello se debe, obviamente, a que el lenguaje no es s6lo un medio de
comunicacién, sino también un factor de identidad social y personal.

Podriamos seguir otras lineas de argumentacion en contra del reduccionismo
de Halliday o del nuestro. Por ejemplo, es dificil, si no imposible, identificar cudl de
sus funciones es responsable de las correspondencias en el indoeuropeo, o explicar
como las produjo la comunicacién. La mejor manera de dar cuenta de la conser-
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vacion de la m en la mayoria de las lenguas de esta familia, o de las relaciones
entre p, fy h es, como lo muestra admirablemente Hjemslev (1970: 10-31), en
términos de regularidades y restricciones intrinsecas del sistema lingiiistico. Por
otro lado, el hecho de que haya sustituciones pronominales imposibles en todas
las lenguas se formula adecuadamente como un principio de gramdtica universal
y es muy dudoso que una explicacién funcional de ello tuviera sentido.

Quiza dos evidencias mas claras sean: 1) que hay funciones que surgen des-
pués de las formas lingiiisticas y 2) que rara vez hay correspondencias biunivocas
entre forma y funcién. Los ejemplos més sencillos y mas contundentes de lo pri-
mero los encontramos en el lenguaje de las mateméticas. No se inventaron las letras
para poder hacer dlgebra; el dlgebra se desarrolld cuando ya existian las letras.
Pero también podemos encontrar ejemplos en el habla cotidiana. El sistema de
tiempos compuestos del espaiiol ya existia cuando los espafioles trajeron el espafiol
a América. Pero no lo usaban para indicar aspecto, como lo usamos ahora.

Estos mismos ejemplos podrian también servir para ilustrar lo segundo, las
correspondencias multiples entre formas y funciones. Para evitar repeticiones
excesivas, no voy a desarrollar la verificacion de ello. Considero que es preferible
proporcionar otros ejemplos.

El tiempo futuro se utiliza para decir promesas, pero también para dar voz a
los diez mandamientos de las religiones cristianas. Y las promesas se dicen fre-
cuentemente en presente, que también empleamos para hablar del pasado, el
presente o el futuro. El diminutivo se usa, claro, para referirse a cosas pequeiias,
pero con el diminutivo hacemos otras cosas, sobre todo en combinacién con la
negacion: mitigamos la fuerza de nuestros actos y mostramos deferencia al inter-
locutor. Si queremos realizar un acto que sea mas que una solicitud, pero que no
llegue a ser una orden tajante, decimos: ;jNo me trae un cafecito?

Enfatizando el punto, es claro que el cafecito no es producto de la mitigacién
o la deferencia, porque el diminutivo también se usa para referirse a lo pequefio.
Desde otro dngulo, si el lenguaje fuera producto de sus funciones, seria natural
decir Could I not have a little coffee? para pedir una buena taza de café en Lon-
dres, y no lo es.

Entonces, el lenguaje no es como es por la comunicacién. En todo caso,
parece que al hablar de lenguaje y comunicacién deberiamos, siguiendo el ejemplo
de Halliday, no reducir uno a la otra, sino tratarlos como mutuamente condicio-
nantes —verlos, se hubiera dicho antes, en una relacién dialéctica—. Y como ya
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dije, deberfamos tomar en cuenta también que la comunicacién no es lo inico que
entra en esta relacion con el lenguaje.

Tales reflexiones nos llevan a la cuarta contradiccion, que es una contradic-
cion entre la teorfa y la practica. El enfoque comunicativo nos ofrece un principio
comun para el lenguaje, el aprendizaje y la enseflanza. El lenguaje es lo que es
por la comunicacion. El proceso real de aprendizaje es la experiencia comunica-
tiva. Por lo tanto, la ensefianza s6lo puede ser la creacidon de condiciones adecua-
das para la comunicacion.

Esta posicion se ve reflejada en un trabajo de Dick Allwright presentado en
el congreso de AILA celebrado en Stuttgart, a mediados de los afios 70 (Allwright,
1975).

Es un trabajo poco conocido hoy en dia, pero que tuvo una influencia deci-
siva en el surgimiento del enfoque comunicativo. En él, Allwright afirmaba que
si nos ocuparamos de la competencia comunicativa, la competencia lingiiistica se
ocuparia de si misma. Esta afirmacién acompaiiaba relatos de sucesos verdadera-
mente extraordinarios para aquellos afios. En la Universidad de Essex habia cursos
de lenguas en los que el profesor no hacia nada, inclusive muchas veces estaba
fuera del salén. ;Y los alumnos tenfan una motivacién muy alta y aprendian!

Si lefa uno el trabajo con cuidado o platicaba con Allwright, se enteraba que
ese no hacer nada del profesor era aparente. El profesor sentaba las reglas de
ciertos juegos comunicativos que constituian las “clases” y, sobre todo, disefiaba
los juegos. Cabe sefalar que después de casi 15 afios, esos juegos han sido supe-
rados en muy pocas ocasiones.

El secreto del éxito de los cursos estaba en parte ahi, en el disefio inteligen-
te de los juegos. Y en parte, por supuesto, estaba también en que los estudiantes
tenian contacto con la lengua fuera de clase. De hecho, los juegos, aunque fueron
juzgados por muchos como ejercicios poco serios, brindaban al estudiante la
oportunidad de experimentar en forma bastante sistemdtica y controlada con las
formas que fuera del sal6n recibia desordenadamente.

Anadiria, por las preocupaciones que son objeto de la siguiente reflexion,
que quizé el aprendizaje de los estudiantes no estuviera totalmente desprovisto de
los elementos tradicionales de los cursos de la época, como la correccidon grama-
tical, aunque ciertamente no eran proporcionados por el profesor. Tengo esta duda
porque cuando vivi en Essex pude notar que algunos profesores de diferentes
asignaturas marcaban los errores de inglés en los trabajos de sus estudiantes lati-
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noamericanos y que en muchas ocasiones ellos contrataban hablantes nativos
como correctores de estilo. Con frecuencia los vi discutiendo entre si sobre sus
versiones marcadas o corregidas y varias veces llegaron a preguntarme reglas.

De cualquier forma, la experiencia de Allwright era muy diferente a la llama-
da préctica de patrones, que consumia la mayor parte de las clases en la época: la
incesante repeticion de oraciones vacias de significado y de intencion comunicativa.
Era muy diferente y ejemplificaba con claridad la idea de que si nos ocupabamos de
la comunicacioén, la lengua se ocuparia de si misma. Asi, planteaba con fuerza el
principio tnico. El principio se ve reflejado en otros planteamientos de diversas
personas y también en el titulo del libro mds importante de la década pasada, La
ensefianza de lenguas como comunicacion, de Henry Widdowson (1978).

Esta fue una de las grandes novedades del enfoque comunicativo, aunque se
ha escrito y dicho poco de ella. Anteriormente, tanto con el método audiolingual
como con el enfoque situacional, habia un principio para el lenguaje, otro para el
aprendizaje y otro para la enseflanza. Ahora se presentaba un cuerpo tedrico muy
puro y muy elegante, con una sola base: la comunicacién.

Pero en la préctica, las cosas han sido muy diferentes. Fuera de experimen-
tos muy radicales, como los de Dick Allwright recién mencionados, no hemos
intentado ajustar todo lo que hacemos a un plan rector escueto y perfectamente
consistente. Mds bien, la historia ha sido lo contrario. Hemos vivido la época del
eclecticismo. Durante los primeros meses en que el enfoque cobr6 vigor genera-
lizado a nivel mundial, hace 11 o 12 y cuatro o cinco después de que sacara su
punta de iceberg a la superficie, en el coloquio de Neuchétel,? lo que todos hacian
era adaptar sus programas gramaticales, afiadiendo al lado de la columna de es-
tructuras otra de “funciones” o “nociones”, segun la filiacién. El cambio fue
trascendental, hay que subrayarlo. Pero también hay que reconocer que la colum-
na vertebral de los cursos seguia siendo la gramdtica.

Poco después se empezaron a invertir los papeles. El foco de cada leccién
pasé a ser una funcién —o una nocién— y alrededor de ello se presentaban las
estructuras. Posteriormente los puntos de ensefianza fueron las combinaciones de
dos o tres “funciones”, de dos o tres actos, en lugar de éstos aislados. Pero aun
entonces se conservaron los programas gramaticales, si bien subordinados, sobre
todo en su progresidon, mas que en su seleccion, a los funcionales, como puede

2 Cuyas memorias fueron editadas por S. P. Corder y E. Roulet (1973).
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apreciarse consultando el libro de Widdowson que mencioné. Revelador de esos
periodos de transicidn es el titulo de una ponencia presentada en un congreso al-
rededor de 1980: “Lobo lingiiistico bajo disfraz de cordero comunicativo”.

Las relaciones entre la ensefianza comunicativa y la gramdtica han seguido
cambiando. De hecho se puede hablar de una historia, como lo indica el titulo de
la ponencia plenaria de Helena Da Silva (en este volumen). Pero han sido relacio-
nes esencialmente problemédticas, de lo cual son testimonio los temas de varios
congresos recientes, convocadas para buscar a la gramética su lugar en el enfoque
comunicativo o para buscar formas comunicativas de ensefiar la gramatica.

Esto quiere decir que seguramente subsisten métodos y técnicas no comuni-
cativas en la ensefianza comunicativa. Creo que subsiste la explicacién, de la que
ya hablé. Dirfa que también subsisten la repeticién y la referencia a situaciones
artificiales, y no sélo para ensefiar gramatica, sino también pronunciacién y voca-
bulario. Apostarfa que subsiste la memorizacién de tablas de verbos. Y, claro, de
la traduccidn no sélo dirfamos que subsiste, sino que ha sido rescatada y revalo-
rada deliberadamente por el enfoque comunicativo, aunque las razones de ello no
son totalmente congruentes con el principio de ensefianza y aprendizaje como
comunicacién. Ademas, un nimero de practicantes de la ensefianza comunicativa
utilizan técnicas de otros métodos contempordneos, como el camino silencioso y
la sugestopedia.

No pienso que todo ello sea malo. Al contrario, pienso que hemos sido mas
sabios que el enfoque comunicativo, aunque no seriamos tan sabios sin el enfoque
comunicativo. Pero si me parece que debe registrarse la contradiccién entre la
teorfa de un principio unico y la practica ecléctica.

Tal vez el eclecticismo haya sido posible porque el enfoque comunicativo se
present6 como una fuerza liberadora frente al método audiolingual y el enfoque
situacional, que prescribian de manera muy estricta patrones de conducta deter-
minados. En Bogotd, en 1977, Widdowson dijo incisivamente que proponia una
pedagogia de la cooperacidn, en lugar de una pedagogia de la imposicién. Esta
declaracién fue acompafiada de otras en el mismo espiritu, emitidas por lingiiistas
aplicados de diferentes universidades. Luego siguid la negociacion y, con ella, la
flexibilidad en las clases.

O tal vez, més que posible, el eclecticismo haya sido obligado, por la diver-
sidad de fuentes donde abrevé el enfoque comunicativo durante sus primeros
afios. Ya mencioné la lingiiistica funcionalista y la teoria de los actos verbales.
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Fue importante también la etnometodologia. Se tomaron, ademds, ideas de la
gramdtica generativa y de la psicologia cognoscitivista.

La afinidad con muchas de esas ideas era automatica. Se oponian al conduc-
tismo, que estaba detrds del método audiolingual y que habia dejado trazas sig-
nificativas en el enfoque situacional, a los que, a su vez, se oponia el enfoque
comunicativo. Entre ellas se encontraba, por ejemplo, la idea de que el aprendizaje
de una lengua no es la formacién de habitos sino la adquisicion de reglas, lo que
justificaba rechazar los métodos y técnicas de repeticion.

Sin embargo, asociadas con las ideas afines de los propdsitos y las propues-
tas del enfoque comunicativo hay otras divergentes del principio tnico. Se en-
cuentra, por ejemplo, la idea de que los procesos de construccién de las reglas en
cualquier ser humano son andlogos a los procesos de formulacién y comprobacién
de leyes cientificas. Desde este punto de vista, el lenguaje es un objeto que el
estudiante llega a conocer por medio de la observacién desde afuera. En cambio,
para el principio tnico el estudiante debe ser el sujeto de la actividad lingiiistica.
Aqui tenemos la quinta contradiccidn, pero antes de exponerla completamente,
quiero concluir la serie de observaciones que me trajo a ella. El caso es que quiza
sea por su diversidad de fuentes que la ensefianza comunicativa es ecléctica.
Quiza, sin poder evitarlo, haya ido incorporando en sus marcos de referencia
tanto ideas afines como ideas divergentes de su principio.

Pasemos, pues, a la quinta contradiccién. Por un lado, se sostiene que para
aprender una lengua, el estudiante debe emplearla realmente; generalmente esto
quiere decir emplear conjuntamente la fonologfa, la sintaxis y la semantica dentro
de una interaccion de caricter diferente a la de maestro y alumno y con un prop6-
sito diferente al aprendizaje de la lengua. Es decir, se proscriben la explicacién,
la repeticion, el uso de tablas de sustitucion y en general los ejercicios que aislen
la fonologfa, la sintaxis o la semdntica y aquellos donde el alumno sélo tenga
interés en la lengua por la lengua. Por otro lado, se cree que las operaciones
mentales del aprendizaje son del tipo de las que se beneficiarian del aislamiento
de los niveles de andlisis, la delimitacién de los problemas, el control de las va-
riables, el distanciamiento del observador y la formulacién explicita de hipétesis,
que es precisamente lo que se obtiene con la explicacion, las tablas de sustitucion
y otros métodos y técnicas proscritos.

Viendo la contradiccién desde un dngulo ligeramente distinto, podemos
plantearla asi: tomamos el cognoscitivismo para rechazar el conductismo, pero
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no lo seguimos hasta sus dltimas consecuencias. Hemos visto, entonces, cinco
contradicciones: la del amor eternamente insatisfecho, la de la gran paradoja, la
del reduccionismo, la de la teoria y la préctica y la de la inconsecuencia con el
cognoscitivismo. Al tratarlas, se han asomado cuatro de las otras cinco que quie-
ro considerar. Por ejemplo, en varios momentos hubo cierta incertidumbre acerca
del significado de comunicacién. Este es un problema real y serio.

En el 50 aniversario del Consejo Britdnico hace cuatro afios se reunieron
expertos en lenguaje de todo el mundo. La mayoria trabaja en cuestiones relacio-
nadas con la ensefianza de lenguas, pero algunos trabajan en otros campos. En una
discusion larga sobre formacién de profesores, en la que participaron sobre todo
quienes estaban vinculados a la ensefanza de lenguas, se hablé mucho de comuni-
cacion. En cierto momento, una de las personas que no pertenecia al campo de
ensefianza intervino para decir que se habia perdido en la discusion; pidi6, para
poder retomar el hilo, que alguien definiera cémo se entendia “‘comunicacién” o,
al menos, que caracterizara brevemente al enfoque comunicativo. Nadie lo hizo.

Me parece que aqui hay dos dificultades. En primer lugar, no es claro si el
enfoque comunicativo debe caracterizarse en términos de qué ensefia o en térmi-
nos de como lo ensefia.

Los primeros escritos, los de la punta del iceberg, los de Neuchatel, eran
basicamente acerca del qué ensefar. Y lo primero que se desarrollé fueron los
programas de funciones y nociones. Pero, como ya indiqué, desde muy temprano
surgieron aportaciones sobre como ensefiar y para muchos, el como llegé a ser lo
importante: los juegos comunicativos, las simulaciones, la negociacién, por men-
cionar algunos.

Una solucién que, por supuesto, se ocurre inmediatamente y que, de hecho,
se plante6 en varias ocasiones, es que el enfoque se define por conjugar el qué y el
cémo. Esa es la intencion, por ejemplo, de la ambigiiedad en el titulo del famoso
libro de Widdowson que ya mencioné dos veces: la ensefianza como comunica-
cion, el lenguaje como comunicacion. Pero debido a la contradiccion entre la teoria
y la préctica, debido a que el principio Unico no es perfecto se vuelve necesario
escoger uno de los dos —el gué o el como— como principal y subordinar el otro.
Y algunos practicantes del enfoque se han inclinado por el gué y otros por el como.
Y muchas veces la misma persona toma en un momento el gué como eje y en otra
el como. Volviendo al famoso libro, de los dos significados de su titulo parece tener
mds peso el relativo al como: enseflar como comunicacién. Pero las paginas del
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libro tienen que ver més con el qué: el lenguaje como comunicacién. Widdowson
mismo sefial6 este tipo de dificultades cuando estuvo aqui (1987), diciendo que el
titulo debid haber sido La ensefianza de lenguas para la comunicacion.

La segunda dificultad es que, con respecto al gué, no es claro si nuestra pre-
ocupacion es con lo que comunica o con lo que se comunica. Otra vez, la solucién
ideal es decir que el enfoque retine en su objeto de ensefianza el comunicante y lo
comunicado. Pero, otra vez, las cosas no funcionan perfectamente. Y otra vez, en
el desarrollo del enfoque encontramos escritos acerca de lo comunicado, las fun-
ciones y las nociones, y acerca del comunicante, la realizacion lingiifstica.

Quiza ademads de estas dos dificultades, que son la base de las diferentes
concepciones del enfoque comunicativo, haya un mecanismo semantico curioso.
Por ser una fuerza liberadora y por llamar nuestra atencién hacia aspectos del
lenguaje que son fascinantes y que no habiamos tomado en cuenta antes, el enfo-
que comunicativo adquirié rdpidamente una connotacién muy positiva. En enfo-
que comunicativo era bueno. Y quizd hayamos empezado a asociar todo lo bueno,
o lo que creiamos bueno, con el enfoque comunicativo y, después, esto haya pa-
sado a ser parte de la denotacién de “enfoque comunicativo”, e incluso de “comu-
nicacién”. Asi parece englobar todas estas ideas: unidades mayores que la oracién
—el parrafo, el didlogo, el texto—; unidades distintas a la oracién —las funcio-
nes, las nociones—; negociacion; textos auténticos y expresion espontinea; tole-
rancia y flexibilidad mads lingiiisticas. Y parece tener capacidad de seguir
englobando mas y mds ideas. La identificacién social y personal, que al principio
de la platica mostré puede actuar en contra de la comunicacion, parece conside-
rarse comunicacion. El razonamiento y la memoria, que también le piden al len-
guaje un funcionamiento a veces distinto al que demanda la comunicacién,
parecen ser comunicacién. Pronto todo serd comunicacion.

Digo que este problema de la delimitacién es una contradiccion, la sexta,
porque el enfoque comunicativo se fortalecié inicialmente identificando con
precision las deficiencias de los enfoques que sustituyd. Ademds, como indiqué,
el enfoque comunicativo resulta de la aplicacion de una cantidad de conocimien-
tos impresionante. Afiadiria que surge y se desarrolla en una época en que el
mundo de la ensenanza de lenguas tiene una capacidad de rigor sin precedentes.
Pero, sin embargo, no podemos delimitar el enfoque.

La séptima contradiccion estd relacionada con la forma de concebir los ni-
veles de organizacion del lenguaje y las relaciones que guardan entre si. Cuando
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surgi6 el enfoque, reflexiones diversas mostraron que saber construir oraciones
gramaticalmente correctas no garantizaba poder leer o escribir parrafos y textos
ni poder interactuar en didlogos, lo que fue respaldado por algunos estudios empi-
ricos. En otras palabras, se planteaba una independencia, que yo dirfa es autonomia
relativa (ver Castafios, 1988) entre el nivel de las oraciones y los otros niveles.
Pero al mismo tiempo se disefiaban cursos como si el conocimiento de los parra-
fos y los textos (o el de los didlogos) garantizara el dominio de la gramatica. Es
decir, se asumia una dependencia necesaria, aunque en sentido inverso. Es relati-
vamente reciente que se ha aceptado que no es el caso, que —utilizando ideas de
la exposicidn de la tercera contradiccién— la competencia lingiiistica no se ocu-
pard de si misma.

La octava contradiccién tiene que ver con el contenido de los cursos comu-
nicativos. Si un movimiento se dirige contra las oraciones vacias de significado y
de intencidn, se esperaria que como alternativa ofreciera un lenguaje muy signi-
ficativo, un lenguaje trascendente para el estudiante en términos personales. Pero
lo que la mayoria de los cursos comunicativos brinda son elementos para interac-
ciones triviales, superficiales.

En oposicién pienso, por un lado, en algo que hemos aprendido al investi-
gar el lenguaje del mundo académico: un texto, un discurso, es un conjunto de
operaciones desde y sobre el conocimiento. Entendemos a partir de lo que sabe-
mos y lo que sabemos cambia cuando entendemos —y cuando no entendemos—.
Puede cambiar el conocimiento de hechos accidentales. Pero puede cambiar
también lo que constituye el nicleo mismo del conocimiento: los conceptos y las
relaciones entre los conceptos, que no son otra cosa que los significados de
las palabras. Por medio de definiciones, clasificaciones, observaciones, genera-
lizaciones y otras operaciones de esa indole, que son la materia del discurso, se
cambian los significados. Esto es valido para cualquier género de discursos, pero
es mas evidente en el discurso cientifico, porque su propdsito es precisamente
crear el conocimiento. Y me parece que un estudiante de ciencias lo es porque
desea cambiar sus conocimientos, desea recrear en si el conocimiento de la
disciplina que eligio.

Pienso también en José Gorostiza, cuando decia que bajo el conjuro poético la pa-
labra se transparenta y deja entrever, mds alld de sus paredes asi adelgazadas, ya no
lo que dice, sino lo que calla. Notamos que tiene puertas y ventanas hacia los cuatro
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horizontes del entendimiento y que, entre palabra y palabra hay corredores secretos
y puentes levadizos. Transitamos entonces, dentro de nosotros mismos, hacia in-
mundos calabozos y elevadas areas, galerias que no conociamos en nuestro propio
castillo. La poesfa ha sacado a la luz la inmensidad de los mundos que encierra
nuestro mundo (1964: 10).

Y pienso que a quienes nos dedicamos a la ensefianza de una lengua extran-
jera'y hemos dedicado muchos afios a aprenderla, nos animan sentimientos ana-
logos a los del estudiante de ciencias o a los del poeta. Nos gusta recrear los
significados de esa lengua y, a la luz de los contrastes que tiene con la nuestra, nos
gusta ver la inmensidad de los mundos que encierra nuestro mundo.

Pero por otro lado, pienso que en los cursos comunicativos se atrae al estu-
diante, mds que con el misterio de la creacién del conocimiento o con el conjuro
de la poesia, con la promesa de una utilidad inmediata —para comprar calcetines
o encontrar la estacién del metro—. Como dije, se le brindan elementos para in-
teracciones triviales. No abundaré en la critica al contenido de los cursos comu-
nicativos. Pero si deseo sefialar que en esta preocupacién parecen coincidir
personas que reflexionan sobre el estado de la ensefianza de lenguas desde pers-
pectivas diferentes, como D. Rall (1989) o C. Brumfit (1985: 155-156).

Las observaciones anteriores me llevan a la novena contradiccion, que es
una ironia de la historia. La ensefianza de lenguas con prop6sitos especificos y el
enfoque comunicativo nacieron juntos y en su desarrollo los animaron las mismas
preocupaciones. Eran como gemelos. Algunos dirfan incluso que aquélla nacié
unas horas antes y durante sus primeros afios de vida caminé delante, abriéndole
el paso al enfoque. Por esta historia comun, casi podria pensarse que la ensefianza
con propdsitos especificos es una forma del enfoque comunicativo.

Sin embargo, se estd difundiendo una vision de la ensefianza de lenguas con
propdsitos especificos como un enfoque, un enfoque distinto y opuesto al enfoque
comunicativo. Quizd esta tendencia sea producto de una confusiéon pasajera. O
quiza sea resultado de una necesidad de delimitar el enfoque comunicativo. Esto
seria muy interesante; por un lado tendriamos fuerzas que extienden el concepto
de comunicacién y el de enfoque comunicativo, como indiqué al exponer la sexta
contradiccién; por otro, tendriamos fuerzas que lo acotan. Seria como una adver-
tencia: si el enfoque comunicativo no se define desde adentro, se le va a definir
desde afuera y no hay que excluir la posibilidad de que la distincién incipiente
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entre ensefianza con propdsitos especificos y enfoque comunicativo refleje dife-
rencias de hecho; bien podria ser que la primera se estd concentrando en el gué y
el segundo en el como.

La décima contradiccidn se relaciona con la autenticidad de la comunicacion
en el salén de clases. Generalmente se piensa que si el objetivo es preparar al
alumno para que pueda participar en cierto tipo de comunicacion, lo mejor es que
en la clase practique ese tipo de comunicacién —y mientras mds lo haga mejor—.
Algunos han puesto en duda esta 16gica. Widdowson, por ejemplo, advertia desde
la década pasada que en cuestiones pedagdgicas la ruta aparentemente mas direc-
ta no es necesariamente la mds corta. Precisamente por razones pedagdgicas,
puede ser conveniente modificar las tareas que son el objetivo final de un curso,
o disefiar otras que se aproximen gradualmente a las primeras (Widdowson, 1977:
23). Por otro lado, como quedé implicito al hablar de la tercera contradiccidn, si
no se tienen ciertas bases lingiiisticas es dificil pensar en actividades comunicati-
vas, lo que muestra D. Rall claramente (1989).

Ademads de sefialar estas dos objeciones a la exigencia de una comunicacion
genuina quiero subrayar que, por esta, cominmente se entiende ‘“comunicacion
diferente a la de maestro-alumno”, como ya dije. Se busca que el alumno deje de
serlo y se convierta instantdneamente en turista o en periodista o en marido eno-
jado. Me pregunto si esto es realmente posible, y me respondo que no. Si el
alumno estd en la clase, inevitablemente seguird siendo alumno. Quizd, ademads
de alumno, en nuestra clase pueda ser doctor o cientifico, si fuera de la clase es
doctor o cientifico; pero no serd doctor o cientifico en lugar de alumno. La exi-
gencia de una comunicacién genuina entendida como diferente a la comunicacién
de maestro y alumno es, entonces, una exigencia imposible.

Pero ademds creo que es una exigencia insensata. En un sentido més basico
del término, la comunicacién entre el maestro y el alumno es tan real como la del
doctor y el paciente o la del vendedor y el comprador. De hecho, en el salén de
clases, es mds real, por lo que recién dije. Y tiene tanto valor en la vida ser estu-
diante o profesor como ser doctor o vendedor. No veo por qué debamos devaluar
nuestra comunicacion.

Creo que seria vdlido concluir la critica a la exigencia imposible recordando
una observacion que hacian algunos profesores de los enfoques y métodos ante-
riores al enfoque comunicativo: los alumnos aprenden tanto o mas al leer las
instrucciones de un ejercicio que al llevarlo a cabo. La razén que se argiiia era que
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la comunicacion necesaria para el desarrollo de la clase es més real para el alum-
no que la mera préctica.

No creo que la observacién o la razén sean completamente validas, pero si
nos pintan un fondo contra el cual pueden destacarse las diez contradicciones
consideradas:

La del amor eternamente insatisfecho

La de la gran paradoja

La del reduccionismo

La de la teoria y la préctica

La de la inconsecuencia cognoscitiva

La del problema de delimitacién

La de las relaciones entre los niveles de organizacion del lenguaje
La del contenido

. Lade la ironfa histdrica

10. La de la exigencia imposible e insensata

00N AW

Espero que la exposicion de las contradicciones haya indicado elementos
para formular las preguntas que suscita la primera contradiccién, que podamos,
por ejemplo, empezar a preguntarnos: jamamos el enfoque comunicativo por su
fuerza liberadora, por la elegancia de su principio Gnico o por su connotacién
positiva? ;Nos deja insatisfechos por su indefinicién, por la trivialidad de conte-
nido que tienen sus cursos o por la insensatez de sus exigencias?
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