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Esta versión de “Diez contradicciones del enfoque comunicativo” es en su mayor 
parte igual a la que leí en el v Encuentro Nacional de Profesores de Lenguas; los 
cambios que he efectuado son pocos y la mayoría de ellos, menores. Por ejemplo, 
en algunos párrafos he reducido la puntuación, que me sirvió de apoyo en la 
presentación oral y que pudiera ser excesiva para una lectura en silencio fluida. 
Por razones similares, he eliminado ciertas repeticiones. También he sustituido 
dos o tres palabras que resultaban demasiado informales en un texto escrito.

Me he permitido incluir tres párrafos cuyo contenido apenas indiqué en el 
Encuentro, porque la forma que tenían entonces no me satisfacía. Asimismo, he 
añadido otro, para lograr unidad en una sección.

Como puede desprenderse de lo anterior, esta versión no es propiamente un 
escrito, sino un híbrido que tiene características de la lengua hablada. Sé que 
conservar apoyos para la comprensión auditiva conlleva el peligro de no desarro­
llar los que requiere la lectura. He decidido, sin embargo, solicitar la benevolencia 
de los posibles lectores, en lugar de reescribir completamente el trabajo. Me pa­
rece conveniente, por el carácter valorativo del trabajo, distanciarme lo menos 
posible de las condiciones que en la lengua hablada permiten transmitir la opinión 
con facilidad.

Hay otra razón para no dar a esta versión toda la formalidad que se esperaría 
de un artículo: ello implicaría multiplicar su extensión, lo que no podría haber 
hecho en un tiempo razonable, ni sería apropiado.
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178 Fernando Castaños

Después de las advertencias y disculpas de los primeros párrafos, comienzo 
la exposición como la inicié en el Encuentro, con una anécdota: se cuenta que una 
pareja consultó a un consejero matrimonial, porque la convivencia entre ellos se 
volvía más y más difícil. “Tenemos problemas de comunicación”, dijeron en la 
primera entrevista.

Después de varias sesiones con ambos juntos y con cada quien por separado, 
el consultor llegó a la conclusión de que debía contradecir la aseveración inicial 
de ellos. Les explicó que no tenían problemas de comunicación y que si se comu­
nicaran mejor sus diferencias serían aún mayores. Añadió que lo que tenían era 
un desacuerdo fundamental.

Desde que escuché esa anécdota, me he preguntado si, igual que la pareja, 
los profesores de lenguas no atribuimos erróneamente a la comunicación más de 
lo que deberíamos. Pienso que ello sería natural, ya que el gran interés por la 
comunicación que tenemos surgió como una reacción a métodos de enseñanza 
que la ignoraban totalmente. La reacción bien pudo haber sido extrema.

He externado este tipo de preocupaciones en ocasiones anteriores, particu­
larmente en Castaños, 1984 y 1987. No obstante el tema fue el primero que me 
vino a la mente cuando me invitaron a participar como ponente en este Encuen­
tro. Creo que esto se debe a que amo el enfoque comunicativo pero siempre me 
ha inquietado y nunca me ha satisfecho. Agradezco, por lo tanto, a los responsa­
bles del encuentro la oportunidad que me han dado de articular algunas ideas al 
respecto de algo tan significativo para mí como las contradicciones del enfoque 
comunicativo.

La primera contradicción ya la he enunciado: el enfoque comunicativo nos 
seduce, pero no encontramos con él lo que promete. Quizá aceptemos esta situa­
ción por la forma en que se presenta el enfoque comunicativo; quizá porque, 
junto con los desengaños, nos brinda alegrías insospechadas; quizá porque, des­
pués de todo, no sabríamos qué hacer sin él.

No pretendo dar respuesta cabal a estas preguntas, pues me parecen suma­
mente difíciles de abordar, ya que somos aquí a la vez objetos y sujetos. Pero sí 
desearía iniciar una discusión que permita después formularlas en términos más 
específicos. Ese es el propósito de considerar las otras nueve contradicciones que 
son más fáciles de tratar, porque podemos tomar más distancia de ellas. Busco, 
entonces, los puntos clave de los que haya que hablar para empezar a entender la 
magia del enfoque comunicativo.
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Empezaré por la segunda contradicción, que podría llamar “la gran parado­
ja”. Nuestro lema es el lenguaje es comunicación; pero cuando actuamos de 
acuerdo con él, actuamos en su contra; y al contradecirlo lo seguimos.

Pensar que el lenguaje es comunicación presupone aceptar la existencia de la 
comunicación, lo que a su vez implica aceptar la posibilidad de aprender de los demás. 
Estas creencias no son extrañas, aunque lo parezca por la cadena lógica tan rebuscada 
que usé para exponerlas. Se encuentran, de hecho, entre las creencias más comunes. 
Los padres se comunican con sus hijos porque creen que pueden ayudarlos a evitar 
que repitan sus errores —aunque, por supuesto, no sólo por eso—. Leemos manuales, 
instructivos y guías para saber cómo hacer las cosas sin tener que descubrirlo.

Sin embargo, somos realmente fieles al enfoque comunicativo cuando nos 
exigimos que nuestros estudiantes encuentren solos los significados de las palabras 
y las reglas de la gramática, cuando dejamos —o hacemos— que se comuniquen y 
el aprendizaje surge por mero ensayo y error. Y si hablamos acerca de la lengua, 
intentando aprovechar nuestras experiencias o las de otros, en lugar de que el alum­
no las tenga por sí, sentimos que faltamos a nuestro compromiso con el enfoque.

Es realmente paradójico: el enfoque comunicativo implica no creer en la 
comunicación, como se emplea fuera del salón de lenguas. Y creer que no es inútil 
explicar, es salirse del enfoque.

La paradoja tiene su origen en una visión del cambio lingüístico que fue 
determinante, junto con la teoría de los actos verbales, en el nacimiento del enfo­
que comunicativo, y que encierra la tercera contradicción. Una manera clara de 
expresar esa visión es con la traducción de un enunciado que empleaba un profesor 
mío (Hugh Trappes­Lomax) para resumir ciertas ideas de Halliday —formuladas, 
por ejemplo, en Halliday, 1970a: 30 y 1978: 22—. La traducción es: “El lenguaje 
es como es porque ha evolucionado para servir a las funciones que sirve”.1

Es necesario comentar, antes de proseguir la discusión propiamente, que no 
siempre esta visión funcionalista tiene una forma tan simple, en la que el lengua­
je es efecto y las funciones causa. El mismo Halliday, en ocasiones, la plantea de 
una forma más compleja, en la que el lenguaje y las funciones son mutuamente 
condicionantes (Halliday, 1978: 183).

Ahora bien, la visión funcionalista ha tenido entre nosotros una versión aún 
más simple que la que encierra la traducción antes presentada. Para Halliday 

1 El original, más claro, es: “Language is as it is because of the functions that it has evolved to serve”.
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(1970b: 143) el lenguaje tiene tres funciones: exponer las ideas, señalar a los  
interlocutores y unir las palabras, frases y oraciones para formar textos. En el 
mundo de la enseñanza de lenguas tiene una: comunicar.

Hay, como todos sabemos, otra versión que coexiste con la primera, según 
la cual el lenguaje tiene un número incontable de funciones, como saludar, dar 
indicaciones para encontrar la estación del metro o preguntar la hora. Esta segun­
da versión es muy interesante, porque es precisamente donde se reunió el funcio­
nalismo y la teoría de los actos verbales. Es también muy importante en la 
práctica; es lo que está detrás de los índices de la mayoría de los libros de texto. 
Pero no me voy a detener a considerarla en este momento, aunque parece oponer­
se a la primera, porque ambas se han conciliado fácilmente. La comunicación se 
ve como la gran función que engloba a todos los actos, y estos se ven como tipos 
de comunicación. Más adelante tocaré el asunto brevemente otra vez.

Mi interés ahora es mostrar que entre las bases del enfoque comunicativo 
está la idea de que el lenguaje es como es porque responde a las necesidades de 
la comunicación. Pero el lenguaje no puede ser sólo una respuesta a las necesida­
des de la comunicación, porque no puede haber comunicación si antes no hay 
lenguaje. Esta es la tercera contradicción.

Además de argumentar en contra de reducir el lenguaje a la función de co­
municar como lo he hecho, siguiendo el método elemental de examinar qué deci­
mos al hablar de lenguaje y comunicación, podrían aducirse evidencias empíricas. 
Si la comunicación fuera como una gran fuerza que moldeara al lenguaje, la 
tendencia dominante en el cambio lingüístico sería la convergencia hacia una sola 
lengua uniforme, porque una sola lengua uniforme sería el mejor medio de comu­
nicación entre todos los seres humanos. Pero esta tendencia no es dominante; ni 
siquiera se ha perfilado con nitidez. Las modificaciones que hace a su lengua un 
grupo humano para comunicarse con otro son insignificantes. Más bien, recurre a 
la traducción o al empleo de alguna lengua franca. Y estas tendencias conviven 
con el bilingüismo y la variación dialectal, es decir, con tendencias opuestas a la 
uniformidad. Ello se debe, obviamente, a que el lenguaje no es sólo un medio de 
comunicación, sino también un factor de identidad social y personal.

Podríamos seguir otras líneas de argumentación en contra del reduccionismo 
de Halliday o del nuestro. Por ejemplo, es difícil, si no imposible, identificar cuál de 
sus funciones es responsable de las correspondencias en el indoeuropeo, o explicar 
cómo las produjo la comunicación. La mejor manera de dar cuenta de la conser­
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vación de la m en la mayoría de las lenguas de esta familia, o de las relaciones 
entre p, f y h es, como lo muestra admirablemente Hjemslev (1970: 10­31), en 
términos de regularidades y restricciones intrínsecas del sistema lingüístico. Por 
otro lado, el hecho de que haya sustituciones pronominales imposibles en todas 
las lenguas se formula adecuadamente como un principio de gramática universal 
y es muy dudoso que una explicación funcional de ello tuviera sentido. 

Quizá dos evidencias más claras sean: l) que hay funciones que surgen des­
pués de las formas lingüísticas y 2) que rara vez hay correspondencias biunívocas 
entre forma y función. Los ejemplos más sencillos y más contundentes de lo pri­
mero los encontramos en el lenguaje de las matemáticas. No se inventaron las letras 
para poder hacer álgebra; el álgebra se desarrolló cuando ya existían las letras. 
Pero también podemos encontrar ejemplos en el habla cotidiana. El sistema de 
tiempos compuestos del español ya existía cuando los españoles trajeron el español 
a América. Pero no lo usaban para indicar aspecto, como lo usamos ahora.

Estos mismos ejemplos podrían también servir para ilustrar lo segundo, las 
correspondencias múltiples entre formas y funciones. Para evitar repeticiones 
excesivas, no voy a desarrollar la verificación de ello. Considero que es preferible 
proporcionar otros ejemplos.

El tiempo futuro se utiliza para decir promesas, pero también para dar voz a 
los diez mandamientos de las religiones cristianas. Y las promesas se dicen fre­
cuentemente en presente, que también empleamos para hablar del pasado, el 
presente o el futuro. El diminutivo se usa, claro, para referirse a cosas pequeñas, 
pero con el diminutivo hacemos otras cosas, sobre todo en combinación con la 
negación: mitigamos la fuerza de nuestros actos y mostramos deferencia al inter­
locutor. Si queremos realizar un acto que sea más que una solicitud, pero que no 
llegue a ser una orden tajante, decimos: ¿No me trae un cafecito?

Enfatizando el punto, es claro que el cafecito no es producto de la mitigación 
o la deferencia, porque el diminutivo también se usa para referirse a lo pequeño. 
Desde otro ángulo, si el lenguaje fuera producto de sus funciones, sería natural 
decir Could I not have a little coffee? para pedir una buena taza de café en Lon­
dres, y no lo es.

Entonces, el lenguaje no es como es por la comunicación. En todo caso, 
parece que al hablar de lenguaje y comunicación deberíamos, siguiendo el ejemplo 
de Halliday, no reducir uno a la otra, sino tratarlos como mutuamente condicio­
nantes —verlos, se hubiera dicho antes, en una relación dialéctica—. Y como ya 
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dije, deberíamos tomar en cuenta también que la comunicación no es lo único que 
entra en esta relación con el lenguaje.

Tales reflexiones nos llevan a la cuarta contradicción, que es una contradic­
ción entre la teoría y la práctica. El enfoque comunicativo nos ofrece un principio 
común para el lenguaje, el aprendizaje y la enseñanza. El lenguaje es lo que es 
por la comunicación. El proceso real de aprendizaje es la experiencia comunica­
tiva. Por lo tanto, la enseñanza sólo puede ser la creación de condiciones adecua­
das para la comunicación.

Esta posición se ve reflejada en un trabajo de Dick Allwright presentado en 
el congreso de aila celebrado en Stuttgart, a mediados de los años 70 (Allwright, 
1975).

Es un trabajo poco conocido hoy en día, pero que tuvo una influencia deci­
siva en el surgimiento del enfoque comunicativo. En él, Allwright afirmaba que 
si nos ocupáramos de la competencia comunicativa, la competencia lingüística se 
ocuparía de sí misma. Esta afirmación acompañaba relatos de sucesos verdadera­
mente extraordinarios para aquellos años. En la Universidad de Essex había cursos 
de lenguas en los que el profesor no hacía nada, inclusive muchas veces estaba 
fuera del salón. ¡Y los alumnos tenían una motivación muy alta y aprendían!

Si leía uno el trabajo con cuidado o platicaba con Allwright, se enteraba que 
ese no hacer nada del profesor era aparente. El profesor sentaba las reglas de 
ciertos juegos comunicativos que constituían las “clases” y, sobre todo, diseñaba 
los juegos. Cabe señalar que después de casi 15 años, esos juegos han sido supe­
rados en muy pocas ocasiones.

El secreto del éxito de los cursos estaba en parte ahí, en el diseño inteligen­
te de los juegos. Y en parte, por supuesto, estaba también en que los estudiantes 
tenían contacto con la lengua fuera de clase. De hecho, los juegos, aunque fueron 
juzgados por muchos como ejercicios poco serios, brindaban al estudiante la 
oportunidad de experimentar en forma bastante sistemática y controlada con las 
formas que fuera del salón recibía desordenadamente.

Añadiría, por las preocupaciones que son objeto de la siguiente reflexión, 
que quizá el aprendizaje de los estudiantes no estuviera totalmente desprovisto de 
los elementos tradicionales de los cursos de la época, como la corrección grama­
tical, aunque ciertamente no eran proporcionados por el profesor. Tengo esta duda 
porque cuando viví en Essex pude notar que algunos profesores de diferentes 
asignaturas marcaban los errores de inglés en los trabajos de sus estudiantes lati­
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noamericanos y que en muchas ocasiones ellos contrataban hablantes nativos 
como correctores de estilo. Con frecuencia los vi discutiendo entre sí sobre sus 
versiones marcadas o corregidas y varias veces llegaron a preguntarme reglas.

De cualquier forma, la experiencia de Allwright era muy diferente a la llama­
da práctica de patrones, que consumía la mayor parte de las clases en la época: la 
incesante repetición de oraciones vacías de significado y de intención comunicativa. 
Era muy diferente y ejemplificaba con claridad la idea de que si nos ocupábamos de 
la comunicación, la lengua se ocuparía de sí misma. Así, planteaba con fuerza el 
principio único. El principio se ve reflejado en otros planteamientos de diversas 
personas y también en el título del libro más importante de la década pasada, La 
enseñanza de lenguas como comunicación, de Henry Widdowson (1978).

Esta fue una de las grandes novedades del enfoque comunicativo, aunque se 
ha escrito y dicho poco de ella. Anteriormente, tanto con el método audiolingual 
como con el enfoque situacional, había un principio para el lenguaje, otro para el 
aprendizaje y otro para la enseñanza. Ahora se presentaba un cuerpo teórico muy 
puro y muy elegante, con una sola base: la comunicación.

Pero en la práctica, las cosas han sido muy diferentes. Fuera de experimen­
tos muy radicales, como los de Dick Allwright recién mencionados, no hemos 
intentado ajustar todo lo que hacemos a un plan rector escueto y perfectamente 
consistente. Más bien, la historia ha sido lo contrario. Hemos vivido la época del 
eclecticismo. Durante los primeros meses en que el enfoque cobró vigor genera­
lizado a nivel mundial, hace 11 o 12 y cuatro o cinco después de que sacara su 
punta de iceberg a la superficie, en el coloquio de Neuchâtel,2 lo que todos hacían 
era adaptar sus programas gramaticales, añadiendo al lado de la columna de es­
tructuras otra de “funciones” o “nociones”, según la filiación. El cambio fue 
trascendental, hay que subrayarlo. Pero también hay que reconocer que la colum­
na vertebral de los cursos seguía siendo la gramática.

Poco después se empezaron a invertir los papeles. El foco de cada lección 
pasó a ser una función —o una noción— y alrededor de ello se presentaban las 
estructuras. Posteriormente los puntos de enseñanza fueron las combinaciones de 
dos o tres “funciones”, de dos o tres actos, en lugar de éstos aislados. Pero aun 
entonces se conservaron los programas gramaticales, si bien subordinados, sobre 
todo en su progresión, más que en su selección, a los funcionales, como puede 

2 Cuyas memorias fueron editadas por S. P. Corder y E. Roulet (1973).
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apreciarse consultando el libro de Widdowson que mencioné. Revelador de esos 
periodos de transición es el título de una ponencia presentada en un congreso al­
rededor de 1980: “Lobo lingüístico bajo disfraz de cordero comunicativo”.

Las relaciones entre la enseñanza comunicativa y la gramática han seguido 
cambiando. De hecho se puede hablar de una historia, como lo indica el título de 
la ponencia plenaria de Helena Da Silva (en este volumen). Pero han sido relacio­
nes esencialmente problemáticas, de lo cual son testimonio los temas de varios 
congresos recientes, convocadas para buscar a la gramática su lugar en el enfoque 
comunicativo o para buscar formas comunicativas de enseñar la gramática.

Esto quiere decir que seguramente subsisten métodos y técnicas no comuni­
cativas en la enseñanza comunicativa. Creo que subsiste la explicación, de la que 
ya hablé. Diría que también subsisten la repetición y la referencia a situaciones 
artificiales, y no sólo para enseñar gramática, sino también pronunciación y voca­
bulario. Apostaría que subsiste la memorización de tablas de verbos. Y, claro, de 
la traducción no sólo diríamos que subsiste, sino que ha sido rescatada y revalo­
rada deliberadamente por el enfoque comunicativo, aunque las razones de ello no 
son totalmente congruentes con el principio de enseñanza y aprendizaje como 
comunicación. Además, un número de practicantes de la enseñanza comunicativa 
utilizan técnicas de otros métodos contemporáneos, como el camino silencioso y 
la sugestopedia.

No pienso que todo ello sea malo. Al contrario, pienso que hemos sido más 
sabios que el enfoque comunicativo, aunque no seríamos tan sabios sin el enfoque 
comunicativo. Pero sí me parece que debe registrarse la contradicción entre la 
teoría de un principio único y la práctica ecléctica.

Tal vez el eclecticismo haya sido posible porque el enfoque comunicativo se 
presentó como una fuerza liberadora frente al método audiolingual y el enfoque 
situacional, que prescribían de manera muy estricta patrones de conducta deter­
minados. En Bogotá, en 1977, Widdowson dijo incisivamente que proponía una 
pedagogía de la cooperación, en lugar de una pedagogía de la imposición. Esta 
declaración fue acompañada de otras en el mismo espíritu, emitidas por lingüistas 
aplicados de diferentes universidades. Luego siguió la negociación y, con ella, la 
flexibilidad en las clases.

O tal vez, más que posible, el eclecticismo haya sido obligado, por la diver­
sidad de fuentes donde abrevó el enfoque comunicativo durante sus primeros 
años. Ya mencioné la lingüística funcionalista y la teoría de los actos verbales. 
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Fue importante también la etnometodología. Se tomaron, además, ideas de la 
gramática generativa y de la psicología cognoscitivista.

La afinidad con muchas de esas ideas era automática. Se oponían al conduc­
tismo, que estaba detrás del método audiolingual y que había dejado trazas sig­
nificativas en el enfoque situacional, a los que, a su vez, se oponía el enfoque 
comunicativo. Entre ellas se encontraba, por ejemplo, la idea de que el aprendizaje 
de una lengua no es la formación de hábitos sino la adquisición de reglas, lo que 
justificaba rechazar los métodos y técnicas de repetición.

Sin embargo, asociadas con las ideas afines de los propósitos y las propues­
tas del enfoque comunicativo hay otras divergentes del principio único. Se en­
cuentra, por ejemplo, la idea de que los procesos de construcción de las reglas en 
cualquier ser humano son análogos a los procesos de formulación y comprobación 
de leyes científicas. Desde este punto de vista, el lenguaje es un objeto que el 
estudiante llega a conocer por medio de la observación desde afuera. En cambio, 
para el principio único el estudiante debe ser el sujeto de la actividad lingüística. 
Aquí tenemos la quinta contradicción, pero antes de exponerla completamente, 
quiero concluir la serie de observaciones que me trajo a ella. El caso es que quizá 
sea por su diversidad de fuentes que la enseñanza comunicativa es ecléctica. 
Quizá, sin poder evitarlo, haya ido incorporando en sus marcos de referencia 
tanto ideas afines como ideas divergentes de su principio.

Pasemos, pues, a la quinta contradicción. Por un lado, se sostiene que para 
aprender una lengua, el estudiante debe emplearla realmente; generalmente esto 
quiere decir emplear conjuntamente la fonología, la sintaxis y la semántica dentro 
de una interacción de carácter diferente a la de maestro y alumno y con un propó­
sito diferente al aprendizaje de la lengua. Es decir, se proscriben la explicación, 
la repetición, el uso de tablas de sustitución y en general los ejercicios que aíslen 
la fonología, la sintaxis o la semántica y aquellos donde el alumno sólo tenga 
interés en la lengua por la lengua. Por otro lado, se cree que las operaciones 
mentales del aprendizaje son del tipo de las que se beneficiarían del aislamiento 
de los niveles de análisis, la delimitación de los problemas, el control de las va­
riables, el distanciamiento del observador y la formulación explícita de hipótesis, 
que es precisamente lo que se obtiene con la explicación, las tablas de sustitución 
y otros métodos y técnicas proscritos.

Viendo la contradicción desde un ángulo ligeramente distinto, podemos 
plantearla así: tomamos el cognoscitivismo para rechazar el conductismo, pero 
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no lo seguimos hasta sus últimas consecuencias. Hemos visto, entonces, cinco 
contradicciones: la del amor eternamente insatisfecho, la de la gran paradoja, la 
del reduccionismo, la de la teoría y la práctica y la de la inconsecuencia con el 
cognoscitivismo. Al tratarlas, se han asomado cuatro de las otras cinco que quie­
ro considerar. Por ejemplo, en varios momentos hubo cierta incertidumbre acerca 
del significado de comunicación. Este es un problema real y serio.

En el 50 aniversario del Consejo Británico hace cuatro años se reunieron 
expertos en lenguaje de todo el mundo. La mayoría trabaja en cuestiones relacio­
nadas con la enseñanza de lenguas, pero algunos trabajan en otros campos. En una 
discusión larga sobre formación de profesores, en la que participaron sobre todo 
quienes estaban vinculados a la enseñanza de lenguas, se habló mucho de comuni­
cación. En cierto momento, una de las personas que no pertenecía al campo de 
enseñanza intervino para decir que se había perdido en la discusión; pidió, para 
poder retomar el hilo, que alguien definiera cómo se entendía “comunicación” o, 
al menos, que caracterizara brevemente al enfoque comunicativo. Nadie lo hizo.

Me parece que aquí hay dos dificultades. En primer lugar, no es claro si el 
enfoque comunicativo debe caracterizarse en términos de qué enseña o en térmi­
nos de cómo lo enseña.

Los primeros escritos, los de la punta del iceberg, los de Neuchâtel, eran 
básicamente acerca del qué enseñar. Y lo primero que se desarrolló fueron los 
programas de funciones y nociones. Pero, como ya indiqué, desde muy temprano 
surgieron aportaciones sobre cómo enseñar y para muchos, el cómo llegó a ser lo 
importante: los juegos comunicativos, las simulaciones, la negociación, por men­
cionar algunos.

Una solución que, por supuesto, se ocurre inmediatamente y que, de hecho, 
se planteó en varias ocasiones, es que el enfoque se define por conjugar el qué y el 
cómo. Esa es la intención, por ejemplo, de la ambigüedad en el título del famoso 
libro de Widdowson que ya mencioné dos veces: la enseñanza como comunica­
ción, el lenguaje como comunicación. Pero debido a la contradicción entre la teoría 
y la práctica, debido a que el principio único no es perfecto se vuelve necesario 
escoger uno de los dos —el qué o el cómo— como principal y subordinar el otro. 
Y algunos practicantes del enfoque se han inclinado por el qué y otros por el cómo. 
Y muchas veces la misma persona toma en un momento el qué como eje y en otra 
el cómo. Volviendo al famoso libro, de los dos significados de su título parece tener 
más peso el relativo al cómo: enseñar como comunicación. Pero las páginas del 
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libro tienen que ver más con el qué: el lenguaje como comunicación. Widdowson 
mismo señaló este tipo de dificultades cuando estuvo aquí (1987), diciendo que el 
título debió haber sido La enseñanza de lenguas para la comunicación.

La segunda dificultad es que, con respecto al qué, no es claro si nuestra pre­
ocupación es con lo que comunica o con lo que se comunica. Otra vez, la solución 
ideal es decir que el enfoque reúne en su objeto de enseñanza el comunicante y lo 
comunicado. Pero, otra vez, las cosas no funcionan perfectamente. Y otra vez, en 
el desarrollo del enfoque encontramos escritos acerca de lo comunicado, las fun­
ciones y las nociones, y acerca del comunicante, la realización lingüística.

Quizá además de estas dos dificultades, que son la base de las diferentes 
concepciones del enfoque comunicativo, haya un mecanismo semántico curioso. 
Por ser una fuerza liberadora y por llamar nuestra atención hacia aspectos del 
lenguaje que son fascinantes y que no habíamos tomado en cuenta antes, el enfo­
que comunicativo adquirió rápidamente una connotación muy positiva. En enfo­
que comunicativo era bueno. Y quizá hayamos empezado a asociar todo lo bueno, 
o lo que creíamos bueno, con el enfoque comunicativo y, después, esto haya pa­
sado a ser parte de la denotación de “enfoque comunicativo”, e incluso de “comu­
nicación”. Así parece englobar todas estas ideas: unidades mayores que la oración 
—el párrafo, el diálogo, el texto—; unidades distintas a la oración —las funcio­
nes, las nociones—; negociación; textos auténticos y expresión espontánea; tole­
rancia y flexibilidad más lingüísticas. Y parece tener capacidad de seguir 
englobando más y más ideas. La identificación social y personal, que al principio 
de la plática mostré puede actuar en contra de la comunicación, parece conside­
rarse comunicación. El razonamiento y la memoria, que también le piden al len­
guaje un funcionamiento a veces distinto al que demanda la comunicación, 
parecen ser comunicación. Pronto todo será comunicación.

Digo que este problema de la delimitación es una contradicción, la sexta, 
porque el enfoque comunicativo se fortaleció inicialmente identificando con 
precisión las deficiencias de los enfoques que sustituyó. Además, como indiqué, 
el enfoque comunicativo resulta de la aplicación de una cantidad de conocimien­
tos impresionante. Añadiría que surge y se desarrolla en una época en que el 
mundo de la enseñanza de lenguas tiene una capacidad de rigor sin precedentes. 
Pero, sin embargo, no podemos delimitar el enfoque.

La séptima contradicción está relacionada con la forma de concebir los ni­
veles de organización del lenguaje y las relaciones que guardan entre sí. Cuando 
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surgió el enfoque, reflexiones diversas mostraron que saber construir oraciones 
gramaticalmente correctas no garantizaba poder leer o escribir párrafos y textos 
ni poder interactuar en diálogos, lo que fue respaldado por algunos estudios empí­
ricos. En otras palabras, se planteaba una independencia, que yo diría es autonomía 
relativa (ver Castaños, 1988) entre el nivel de las oraciones y los otros niveles. 
Pero al mismo tiempo se diseñaban cursos como si el conocimiento de los párra­
fos y los textos (o el de los diálogos) garantizara el dominio de la gramática. Es 
decir, se asumía una dependencia necesaria, aunque en sentido inverso. Es relati­
vamente reciente que se ha aceptado que no es el caso, que —utilizando ideas de 
la exposición de la tercera contradicción— la competencia lingüística no se ocu­
pará de sí misma.

La octava contradicción tiene que ver con el contenido de los cursos comu­
nicativos. Si un movimiento se dirige contra las oraciones vacías de significado y 
de intención, se esperaría que como alternativa ofreciera un lenguaje muy signi­
ficativo, un lenguaje trascendente para el estudiante en términos personales. Pero 
lo que la mayoría de los cursos comunicativos brinda son elementos para interac­
ciones triviales, superficiales.

En oposición pienso, por un lado, en algo que hemos aprendido al investi­
gar el lenguaje del mundo académico: un texto, un discurso, es un conjunto de 
operaciones desde y sobre el conocimiento. Entendemos a partir de lo que sabe­
mos y lo que sabemos cambia cuando entendemos —y cuando no entendemos—. 
Puede cambiar el conocimiento de hechos accidentales. Pero puede cambiar 
también lo que constituye el núcleo mismo del conocimiento: los conceptos y las 
relaciones entre los conceptos, que no son otra cosa que los significados de  
las palabras. Por medio de definiciones, clasificaciones, observaciones, genera­
lizaciones y otras operaciones de esa índole, que son la materia del discurso, se 
cambian los significados. Esto es válido para cualquier género de discursos, pero 
es más evidente en el discurso científico, porque su propósito es precisamente 
crear el conocimiento. Y me parece que un estudiante de ciencias lo es porque 
desea cambiar sus conocimientos, desea recrear en sí el conocimiento de la 
disci plina que eligió.

Pienso también en José Gorostiza, cuando decía que bajo el conjuro poético la pa­
labra se transparenta y deja entrever, más allá de sus paredes así adelgazadas, ya no 
lo que dice, sino lo que calla. Notamos que tiene puertas y ventanas hacia los cuatro 
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horizontes del entendimiento y que, entre palabra y palabra hay corredores secretos 
y puentes levadizos. Transitamos entonces, dentro de nosotros mismos, hacia in­
mundos calabozos y elevadas áreas, galerías que no conocíamos en nuestro propio 
castillo. La poesía ha sacado a la luz la inmensidad de los mundos que encierra 
nuestro mundo (1964: 10).

Y pienso que a quienes nos dedicamos a la enseñanza de una lengua extran­
jera y hemos dedicado muchos años a aprenderla, nos animan sentimientos aná­
logos a los del estudiante de ciencias o a los del poeta. Nos gusta recrear los 
significados de esa lengua y, a la luz de los contrastes que tiene con la nuestra, nos 
gusta ver la inmensidad de los mundos que encierra nuestro mundo.

Pero por otro lado, pienso que en los cursos comunicativos se atrae al estu­
diante, más que con el misterio de la creación del conocimiento o con el conjuro 
de la poesía, con la promesa de una utilidad inmediata —para comprar calcetines 
o encontrar la estación del metro—. Como dije, se le brindan elementos para in­
teracciones triviales. No abundaré en la crítica al contenido de los cursos comu­
nicativos. Pero sí deseo señalar que en esta preocupación parecen coincidir 
personas que reflexionan sobre el estado de la enseñanza de lenguas desde pers­
pectivas diferentes, como D. Rall (1989) o C. Brumfit (1985: 155­156).

Las observaciones anteriores me llevan a la novena contradicción, que es 
una ironía de la historia. La enseñanza de lenguas con propósitos específicos y el 
enfoque comunicativo nacieron juntos y en su desarrollo los animaron las mismas 
preocupaciones. Eran como gemelos. Algunos dirían incluso que aquélla nació 
unas horas antes y durante sus primeros años de vida caminó delante, abriéndole 
el paso al enfoque. Por esta historia común, casi podría pensarse que la enseñanza 
con propósitos específicos es una forma del enfoque comunicativo.

Sin embargo, se está difundiendo una visión de la enseñanza de lenguas con 
propósitos específicos como un enfoque, un enfoque distinto y opuesto al enfoque 
comunicativo. Quizá esta tendencia sea producto de una confusión pasajera. O 
quizá sea resultado de una necesidad de delimitar el enfoque comunicativo. Esto 
sería muy interesante; por un lado tendríamos fuerzas que extienden el concepto 
de comunicación y el de enfoque comunicativo, como indiqué al exponer la sexta 
contradicción; por otro, tendríamos fuerzas que lo acotan. Sería como una adver­
tencia: si el enfoque comunicativo no se define desde adentro, se le va a definir 
desde afuera y no hay que excluir la posibilidad de que la distinción incipiente 
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entre enseñanza con propósitos específicos y enfoque comunicativo refleje dife­
rencias de hecho; bien podría ser que la primera se está concentrando en el qué y 
el segundo en el cómo.

La décima contradicción se relaciona con la autenticidad de la comunicación 
en el salón de clases. Generalmente se piensa que si el objetivo es preparar al 
alumno para que pueda participar en cierto tipo de comunicación, lo mejor es que 
en la clase practique ese tipo de comunicación —y mientras más lo haga mejor—. 
Algunos han puesto en duda esta lógica. Widdowson, por ejemplo, advertía desde 
la década pasada que en cuestiones pedagógicas la ruta aparentemente más direc­
ta no es necesariamente la más corta. Precisamente por razones pedagógicas, 
puede ser conveniente modificar las tareas que son el objetivo final de un curso, 
o diseñar otras que se aproximen gradualmente a las primeras (Widdowson, 1977: 
23). Por otro lado, como quedó implícito al hablar de la tercera contradicción, si 
no se tienen ciertas bases lingüísticas es difícil pensar en actividades comunicati­
vas, lo que muestra D. Rall claramente (1989).

Además de señalar estas dos objeciones a la exigencia de una comunicación 
genuina quiero subrayar que, por esta, comúnmente se entiende “comunicación 
diferente a la de maestro­alumno”, como ya dije. Se busca que el alumno deje de 
serlo y se convierta instantáneamente en turista o en periodista o en marido eno­
jado. Me pregunto si esto es realmente posible, y me respondo que no. Si el 
alumno está en la clase, inevitablemente seguirá siendo alumno. Quizá, además 
de alumno, en nuestra clase pueda ser doctor o científico, si fuera de la clase es 
doctor o científico; pero no será doctor o científico en lugar de alumno. La exi­
gencia de una comunicación genuina entendida como diferente a la comunicación 
de maestro y alumno es, entonces, una exigencia imposible.

Pero además creo que es una exigencia insensata. En un sentido más básico 
del término, la comunicación entre el maestro y el alumno es tan real como la del 
doctor y el paciente o la del vendedor y el comprador. De hecho, en el salón de 
clases, es más real, por lo que recién dije. Y tiene tanto valor en la vida ser estu­
diante o profesor como ser doctor o vendedor. No veo por qué debamos devaluar 
nuestra comunicación.

Creo que sería válido concluir la crítica a la exigencia imposible recordando 
una observación que hacían algunos profesores de los enfoques y métodos ante­
riores al enfoque comunicativo: los alumnos aprenden tanto o más al leer las 
instrucciones de un ejercicio que al llevarlo a cabo. La razón que se argüía era que 
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la comunicación necesaria para el desarrollo de la clase es más real para el alum­
no que la mera práctica.

No creo que la observación o la razón sean completamente válidas, pero sí 
nos pintan un fondo contra el cual pueden destacarse las diez contradicciones 
consideradas:

La del amor eternamente insatisfecho1. 
La de la gran paradoja2. 
La del reduccionismo3. 
La de la teoría y la práctica4. 
La de la inconsecuencia cognoscitiva5. 
La del problema de delimitación6. 
La de las relaciones entre los niveles de organización del lenguaje7. 
La del contenido8. 
La de la ironía histórica9. 
La de la exigencia imposible e insensata10. 

Espero que la exposición de las contradicciones haya indicado elementos 
para formular las preguntas que suscita la primera contradicción, que podamos, 
por ejemplo, empezar a preguntarnos: ¿amamos el enfoque comunicativo por su 
fuerza liberadora, por la elegancia de su principio único o por su connotación 
positiva? ¿Nos deja insatisfechos por su indefinición, por la trivialidad de conte­
nido que tienen sus cursos o por la insensatez de sus exigencias?
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