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Resumen

Los datos bajo andlisis provienen del Calepino de Motul elaborado por fray Antonio de
Ciudad Real en el enlace de los siglos XVI'y XVII (Arzdpalo, 1995). El método de seleccion
de los datos parte de la escucha de ciertas “cdpsulas” lexicologicas, especialmente del
grano de la voz que dice la cultura (Barthes). Emergen tres niveles fractales en los “did-
logos” entre el fraile y su grey: extirpar el pecado, cuidar a los indios y la vida cotidiana.
Se vislumbran en el tejido entre fractales, asi como en su interior, elementos fundaciona-
les de la utopia franciscana y de las funciones politicoeclesidsticas que de ella emanaron
en la Peninsula de Yucatdn. Surgen microhistorias de la vida y del quehacer maya que
se pueden contextuar mediante datos historicos, etnologicos y antropoldgicos. El método
de entramado entre fractales y entre las autosimilaridades que los dimensionan se des-
prende de teorias del caos y de la complejidad.
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Fecha de recepcion del articulo: 15 de junio de 2005
Fecha de aceptacion de version revisada: 23 de febrero de 2008

"' La primera cifra entre paréntesis corresponde al folio, la segunda a la entrada y la tercera a la
pdgina en el tomo I del diccionario.
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Abstract

The data under analysis comes from the Calepino de Motul written by fray Antonio de
Ciudad Real at the turn of the XVI and beginning of the XVII centuries (Arzdpalo, 1995).
The method of data selection is derived from the process of listening to certain lexico-
logical “capsules”, especially to the grain of the voice which enunciates the culture
(Barthes). Three fractal levels emerge in the “dialogues” between the friar and his flock:
to extirpate the sin, to take care of the Indians and the daily life. In the fabric of the
fractals as well as from an inside perspective, one takes a glimpse into the foundational
elements of the Franciscan Utopia and the politicoecclesiastic functions that emanated
from it in the Yucatan Peninsula. Microhistories arise from Mayan daily life that can be
contextualized by means of historical, ethnological and anthropological data. The method
of identifying connections between fractals and the selfsimilarities that give them dimen-
sion, come from theories of chaos and complexity.

Keywords: Calepino de Motul, fractals, theories of chaos and complexity
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Introduccion

El trabajo se propone alcanzar un objetivo central que consiste en analizar de muy
cerca ciertos elementos lexicolégicos seleccionados, no sin intencién por cierto, en
el Calepino de Motul de Ciudad Real (Arzdpalo, 1995: I) e integrarlos organizada
y relacionalmente en el interior de un sistema que ponga de relieve valores formales,
referenciales y significacionales —en tanto que vehiculos ideolégicos— que los
singularizan. Este paso ha sido dado ya en varios estudios en torno a las funciones
semidtico-discursivas de diversos textos (Kress y Van Leeuwen, 1999; Hodge y
Kress, 1988; Van Leeuwen, 2005). No obstante, aqui me detendré en la explicacién
de la preseleccion y seleccion de dichos/datos —clave para el andlisis—, y en el
recorrido particular de su tratamiento, porque surgieron a mi oido a partir de con-
ceptos y aplicaciones interconectadas con otro campo, el de la termodindmica, es
decir, del enfoque simple a la vez que complejo y abstracto de teorias del caos y de
la complejidad. Adelanto que el estudio se sitiia entre varios que han echado puentes
entre arte, ciencias humanas y nociones de la fisica termodindmica con sus respec-
tivos alcances tedrico-précticos (Briggs y Peat, 1991; Guattari, 1989; Hayles, 1993;
Hodge, 2005; Hofstadter, 2001; Lema, 2002b, 2005a y b, 2007; Morin, 1977) y que
se suelen considerar como inter-, multi- o transdisciplinarios.

Presento, entonces, una lectura no lexicoldgica del Motul elaborado en el
enlace de los siglos XVI y XVII. Se trata del diccionario més antiguo y completo
que se haya escrito sobre la lengua y cultura maya yucateca colonial. De lo figu-
rativo (la ortografia moderna a la vez que la innovadora y generosa puesta en
pagina de los antiguos folios, apretadamente escritos afios ha por la mano frailesca),
fue surgiendo un sonido, mds bien un susurro, y los personajes se fueron hablan-
do y diciendo algo de la cultura y la historia de aquel lejano instante, cada vez
mds cercanos y familiares, casi como si no fingiéramos, ni ellos ni yo misma. La
banalidad aparente del fendmeno me condujo a recordar los intersticios del soni-
do que percibe en un cantante de 6pera un Barthes (1982), asi como las hesitacio-
nes entre lineas cantisticas que nota un Hodge (1988), originales investigadores
de la cultura. Para alcanzar significaciones allende las obvias, estos estudiosos se
basan sin duda en una escucha muy fina de la voz, en un involucramiento poco
comtn con y para el otro. Ademds, no dejaba de cruzarse insistentemente en mi
memoria esa anécdota inquietante entre muchas otras que narra Gleick (1989),
historiador de la teoria del caos: de unos fisicos y matematicos, que no llega a oir
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por lo alejados, a medida que avanza hacia ellos en aquel parque van surgiendo
fonaciones, susurros, risas, secuencias verbales, discusiones, significaciones —esa
compleja gama de acciones que distinguen al humano. De lo que parecia sin sig-
nificacién, cadtico, surge poco a poco el orden. Sélo habia que moverse, despla-
zarse, aproximarse, para que la realidad cobrase otra dindmica. Lo que se jugaria
entre los tres autores estaria revelando la curiosa tangibilidad del sutil sonido de
las voces. De alli que, inspirada en ellos, me pusiese tentativamente en estado de
lectura en voz alta del Calepino, tratando de percibir mds alld de mi voz, una si-
tuacion cultural con la ideologia que conllevaria, pese a los siglos de distancia
que a veces amenazaban con separarnos. Por tanto, mi voz, que no era del otro,
ni de los mayas ni del fraile, trataba de acercérseles como hiciera Gleick, aunque mi
experimento ocurria en el tiempo mientras que el suyo en el espacio. Y esa voz,
al irse acercando, iba jugando y regulando a su modo un susurro que se llega a
tocar en un texto a primera vista bidimensional. De este modo, la significacion
iba cadenciosamente avisando que cobraria otras luces. Fueron emergiendo soni-
do a sonido “didlogos” en el interior de este fendémeno de susurrar lo del otro que
s6lo nos permite la voz —cercano por cierto a un acto de ventrilocuo equivocado,
al que se le ve mover los musculos faciales y se le ve hablar. Se trataba de traer
los didlogos a un presente de reenunciacidn, probar si concordaban con el conte-
nido de lo escrito y respondian a un contexto histdrico general, aunque siempre
en la conciencia de que s6lo me estaba trasladando virtualmente al Yucatdn de los
mayas de aquella época.

Paso siguiente: fueron tomando paulatinamente mayor peso que el acostum-
brado esos leves rasgos escriturales (puntuacion, tipos, espacios en blanco) que
me iban indicando una probable armonia con la resignificacién, reinterpretacion,
reorganizacion —desde lo autofonoaural— que empezaba a emerger. En efecto,
en siguientes relecturas sonoras, y por cierto deconstructivas e indiscutiblemente
reconfiguracionales, fui afiadiendo a esta recepcion significaciones que respalda-
ban una u otra interpretacion. Se desprende que la intencionalidad de la lectura
no consiste ya en ir a buscar la acepcion o traduccién de un vocablo o de una
secuencia en lengua maya, sino en revitalizar a los hablantes para descubrir
significaciones cercanas a las de un posible hablante. De algin modo, queria
rescatarlas del oido, de la pluma, de la pagina del Calepino frailesco, y restituirles,
artificiosamente, y desde el siglo XX-XXI, algo que podria tener su dejo de autén-
tico. Hipotéticamente se podrian palpar, quiza descubrir, rasgos de la cultura y de
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la historia que no se suelen manifestar al consultar un diccionario. Buscaba trans-
formar, aunque no fuera mds que por un instante, el género lexicogréfico en
género seudoteatral como posibilidad de conocimiento a la vez que cuestionar la
llamada frontera que los distinguiria. Me apoyaba en lecturas de Bajtin (1990),
Derrida (1967), Foucault (1969).

Los anteriores argumentos dieron pie a la articulacidn de ciertos microtextos
lexicograficos, que poco a poco iban deviniendo cdpsulas.?

A continuacion desarrollo el método empleado a la vez que sitto al Calepi-
no histéricamente; seguidamente lo sustento mediante algunos elementos de las
teorias del caos y de la complejidad; paso a organizar y a analizar los niveles
fractales en cuyo interior se dinamizan los dichos/didlogos, para cerrar el texto
con una suerte de rifornello.

Del método

Mediante esta modalidad de lectura, que deriva de una sustancia autofonoaural y
de una sustancia gréfica, se van disefiando breves escenas, dentro de las cuales
los personajes intercambia(n/ban) “dialégicamente”. A la vez, se desprende algo
de la historia inmediata de la época: los interlocutores van diciendo, literalmente, en
voz alta, su mundo, secretos, cotidianidades, preocupaciones, cultura. Son voces
vivas que cuentan un pasado violento: el de los indios mayas que iban perdiendo
poder econémico, religioso y politico. Mientras sobremultiplicaban los bautizos
y las confesiones, los franciscanos vigilaban a los indios muy de cerca, cuidaban
de su salud, de sus frecuentaciones; buscaban asegurarse su obediencia mediante
el endoctrinamiento y un orden civico cotidiano estrechamente controlado. Los
didlogos del Calepino abren una ventana sobre una situaciéon microhistdrica, ve-
rificable mediante textos de reconocidos investigadores de historiografia colonial.
Al escuchar los “didlogos” se pueden revivir escenas en el confesionario, el
mercado, la casa, el camino, el atrio. Algunas voces se dejan ofr mds fuerte: tenian
que ver con extirpar la idolatria, reprimir el pecado; con cuidar de los indios
material y espiritualmente ante los peligros ambientales, politicos, religiosos; con
los intercambios comerciales, discusiones sobre la milpa, los instrumentos de

2 Una entrada léxica y todo lo que la desarrolla constituyen una cdpsula, jugando con las sugerentes

LT3

referencias de papuaxov, “medicamento”, “veneno”.
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trabajo, los lugares geograficos. La complejidad discursiva de cada didlogo orien-
ta a asociar estos entre si diversamente, reagenciandolos en distintas actividades
culturales como las de los tres primeros temas que se manifestaban a la escucha
y bajo mira —el religioso, el cuidado de los indios y la vida cotidiana—, asuntos
que atendia con vehemencia insospechable la colonizacién, sugiriéndonos este
gesto de desorganizacidn/reorganizacion distintas lecturas y sensibilizaciones
al paisaje de la época. A la libertad de lectura la fueron reforzando ciertas dimen-
siones de las teorfas anunciadas. Acudimos no sélo a ese cuerpo de la escucha
bautizado grano de la voz por Roland Barthes (Barthes, 1981, 1973: 104), sino
también al concepto de fractales y su dindmica de autosimilaridad, que inventa
Mandelbrot (1977). Se trata de tres mesetas o zonas de afinidades que pueden
fusionarse, no obstante siempre ligeramente sensibles a las condiciones iniciales?
en las que se decide llevar a cabo el experimento. En su dmbito histdrico,
los didlogos, el diccionario, la evangelizacion se generan en el interior de condi-
ciones epocales extremas, que los precipitan aceleradamente como sucede con
ciertos liquidos en una probeta. Se crean mediante catdstrofes, cambios que per-
turban el sistema y lo varfan. René Thom, mediante ecuaciones diferenciales y
gréaficas, explica esos cambios impredecibles y las lineas de catdstrofe, particular-
mente en el mundo bioldgico, asi como en el lingiiistico y el social (1972). Resulta
asimismo interesante el trayecto investigativo de Varela y Maturana, también
incluidos en la teoria del caos (2003). Trabajan desde la ciencia 6ptica, desde la
teoria epistemoldgica, desde el lenguaje en uso (1972). Estos focos de autoorga-
nizacién, de autopoiesis y de efervescencia que apasionan a los caotistas, los he
aplicado, como tantos otros, a las humanidades, notablemente al andlisis semi6ti-
co-discursivo y a la interpretacidn de piezas arqueoldgicas y/o artisticas. Pero mi
primer paso claro de extrapolacion aparece con el ingente Calepino. Y, con lo
violento y sangriento, con la invasién y perpetracion de injusticias, con el discur-
so religioso, con la colonizacién que en ese instante se legitimaba plenamente, se
conjugan fases de reconstruccion, zonas de creatividad, metamorfosis dindmicas
e inesperadas, ajenas al determinismo, no lineales, que los indios mayas han sa-
bido valientemente hacer vibrar en estos didlogos y mas all4.

3 Definiciones que desarrollo mds adelante.
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Elementos de la teoria del caos
Catdstrofes

Varios eventos violentos conducirian a la elaboracién del Calepino. En 1542, tras
20 afios de asedios, los Montejo declaran sometidos a los rebeldes mayas con la
ocupacion de Tihé (San José de Mérida); sin embargo, los actos de rebeldia por
parte de los recién invadidos se prolongarian durante mds de tres siglos, hasta la
Guerra de Castas. En 1562 tiene lugar la masacre de Mani: fray Diego de Landa
sacrifica a mds de 200 indios adoradores de idolos y quema mas de 60 manuscri-
tos mayas en el transcurrir de una tarde. Landa es instado por el rey a volver a
Espafia no sélo porque la oposicién india seguia candente y amenazaba con au-
mentar debido a su presencia, sino también porque las estrategias politicas de
Espafia habfan cambiado de rumbo. Mdas administrador y calculador que su padre,
quien habia vaciado las arcas y ademds estaba seriamente endeudado con toda
Europa, Felipe II construye el gran proyecto de apaciguamiento y gobierno de las
Indias. Habfia que disminuir el poder de la soldadesca, de los civiles espafioles y
de los mayas de alto nivel jerdrquico, a la vez que limitar los abusos del clero;
habfa asimismo que cuidar a los indios, principal fuerza de trabajo de la Nueva
Espafia. En 1573, Felipe Il encomienda al mismo Landa quien, compenetrado con
las nuevas politicas, estaba decidido a encaminar la evangelizacién por senderos
mads espirituales que apasionados. Selecciona a un pufiado de franciscanos de fe
inquebrantable e intachablemente puros, que no se hubieran dejado corromper
por la herejla —ese momento paroxistico en toda Europa. Regresa entonces
Landa a Yucatin con 24 franciscanos, cuya labor expresa consistiria en cuidar a
los indios, administrar la peninsula y estudiar la lengua (Garcia y Castillo, 1976:
LXXVI). Entre ellos viaja el atin no profeso Antonio de Ciudad Real, autor del
Calepino de Motul, elaborado a lo largo del periodo que transcurre de 1573 a
1616. Ahora bien, ;de qué manera se refleja en el Calepino la obra de pacificacion
que fuera encomendada expresamente al evangelizador por Felipe 11?
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El azar y los atractores extrafios

En esta seccién hablo del azar, aquello exento de determinismo por no poderse
precisar mds que incompleta y relativamente su consistencia ni las circunstancias
y/o las l6gicas precisas de su inesperado surgimiento.

Fue un genial azar el que nos condujo extraflamente a recrear las voces
mayas del Motul, junto con el cuchicheo cultural que las reavivaba. Ademas, la
edicion 1995 del Calepino, a diferencia de las que anteriormente habifamos
consultado (Martinez Herndndez, 1929; Acuia, 1984), nos llevaba amablemente
a tomar en cuenta elementos de orden grifico que fueron cobrando un papel
icénico. La dimensién visual fortalecia la lectura particular, fonoaural, reconsti-
tutiva e interpretativa de los imaginarios tras las voces mayas del Calepino. De
un vistazo sobresalian, engrosados en negrita y clara script de vistoso tamafio,
los enunciados en lengua maya contenidos dentro de cada cépsula y se empeza-
ban a discriminar las formas discursivas particulares que los constituian, s6lo
con observar la puntuacion y las mayusculas que marcaban sus limites. La inten-
sidad expresamente graduada de la tinta permitia pasar de una lengua a otra
o saltar por encima de alguna de ellas, en este caso, la espaiiola. El atinado espa-
ciamiento entre caracteres, las diferentes fuentes, los signos de puntuacién, no-
tablemente los de interrogacion cuando aparecian, conducian a una nueva
lectura casi silenciosa sin traspiés ni regresos. Un pequeio detalle insoslayable:
el uso de s6lo dos simbolos graficos mds que en espanol, Dy h,* para representar
los sonidos de la lengua maya, facilitd particularmente la tarea. Ademds de todas
las ventajas brindadas por la nueva sistematizacion grédfica y ortogrédfica del
complejo texto, se volvié particularmente relevante para el andlisis tomar en
cuenta el espacio en blanco que separaba una cdpsula de otra. De un solo vistazo
se desprendian cdpsulas, con didlogos en su interior, con intervalos sin escritura
a guisa de silencio entre una y otra. Eran meras formas que hacian cobrar al
apretado manuscrito del siglo XVI un inesperado aire de liviandad, a la vez que
brindaban una sorprendente inmediatez para su adecuada recepcion visual, cuya

4 En la moderna edicién 1995 del Motul, el simbolo D sustituye al tradicional ¢’y corresponde al
fonema consondntico, africado, alveolar, glotalizado de la lengua maya; el simbolo h se emplea en
lugar del usual ¢’ y representa el sonido consondntico, africado, alveopalatal, glotalizado (Arzépalo,
1970: 81).
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importancia no habiamos percibido hasta entonces pues consultibamos el Calepino
s6lo con fines lexicoldgicos. Las paginas del Calepino se iban llenando de una
armonia desconocida por nuestro oido y un espacio generoso fue encantando
nuestra mirada sorprendida, que se empezaba a renovar. Alli hubo que atrapar
ese azar originariamente fisioldgico, extrafio ciertamente, en el susurrar de mun-
dos discursivos que irfan desplazando al diccionario junto con su conocida fun-
cion, para sustituirlo poco a poco por un campo de interlocuciones verbales en
el que las voces mayas se ponfan a hablar. Una tras otra sonaban las capsulas
visualmente, a la vez que se independizaban una de otra y en este gesto aparecian
los didlogos mayas como dibujdndose en el interior de breves escenas conversa-
cionales que pedian prolongarse con otras, esparcidas a través del diccionario.
Llegdbamos de este modo a disfrutar pequefias piezas de teatro y el género lexi-
cografico del cual habiamos partido adquiria un orden inesperado. Cambiaban
los siglos, la pronunciacion, el espacio cultural de recepcion, se dejaba quebrar
el discurso desplegando significaciones que quizd sin darse cuenta tenia escon-
didas; el texto se movia y conmovia. S6lo quedaba leer la nueva obra con cierta
ansiedad, sin embargo, porque no sabiamos cuantos pequefios didlogos cons-
tituidos por un enunciado interrogativo y otro asertivo encontrariamos entre sus
casi 16,000 entradas. Ignordbamos hacia dénde nos llevaria esa experiencia
aurovisual. Mientras tanto los didlogos se convertian en esa pequefia figura en el
fondo del tapete (Hayles, 1993), que esporddicamente regresaba al dar vuelta a
las paginas, constituyéndose en objeto del deseo, en atractor extraiio, cada vez
mas ineludible. Percibiamos ligeras particularidades diferenciadoras entre uno 'y
otro que nos condujeron, debido a la naturaleza dialdgica del par de enunciados
pregunta/respuesta, a reproducirlos en voz cada vez mds vibrante y emocionada,
por estar totalmente convencida. Al mismo tiempo, visualizdbamos la situacion
en la que se producian las conversaciones en lengua maya, ya fuera en el confe-
sionario, en los caminos, en el mercado o en la milpa, tratando de adivinar
quiénes eran los interlocutores, el grado de poder que los separarfa, los senti-
mientos que los movian a dialogar. Nos decidiamos por infligir a las voces tal o
cual acento, modulacién, volumen, velocidad —virtuales, por no ser los que
hubieran emitido Ciudad Real y su grey maya—; no obstante, iban haciéndose
mads reales a cada paso. Intentdbamos reconquistar las voces de fraile y feligreses,
escuchando el grano de la voz que las modula y dice la cultura més alld de los
rasgos suprasegmentales del lenguaje (Barthes, 1981).
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Suponiendo que Ciudad Real pudo haber hecho algo bastante semejante
(era también extrafio a la cultura maya) cuando los registraba al regresar en los
atardeceres yucatecos a la tranquilidad de su celda, a su escritorio, después de ese
intenso trabajo de campo etnolingiiistico y religioso que realizara en aquel vio-
lento fin de siglo. El también volveria a percibir esas voces, les darfa nueva vida
e interpretacion al transcribirlas con esmero, guarddndolas cuidadosamente den-
tro de un espacio de datos lingiiisticos adjuntos, tanto lexicoldégicos como sintac-
ticos y fonolégicos. Sin embargo, durante cinco siglos de consultas lexicolégicas
por un mar de estudiosos de la lengua, los didlogos defenderian su viva naturale-
za y no se dejarian apresar definitivamente; por eso podemos escuchar hoy las
voces del Motul registradas en estilo directo por la pluma de un ilustre francisca-
no. Durante esta actividad visual, sonoroauditiva y de puesta en escena del
diccionario, se desprendieron entre las miles de capsulas que recogié Ciudad Real
las 166 que, por su aire tanto desprendido como generoso, permitian cada una
ofrecer una suerte de didlogo en lengua maya yucateca, ya que parecian en mu-
chos casos estar realmente constituidas por una pregunta y la respuesta corres-
pondiente. Asf, éstas constituian una formacién discursiva que por su particular
naturaleza dindmica prometia acercarnos mds que cualquier otra a la voz viva de
los mayas que iba encontrando Ciudad Real durante su peregrinar por la peninsu-
la. Este deseo a la vez que hip6tesis nos conducia inmediatamente a considerar en
qué concepto tendria Ciudad Real a la grey que convertia, como y en qué medida
llevaba a cabo su tarea y, antitéticamente, a buscar las brechas discursivas, las
fallas y los lapsus —que en principio todo discurso deja—, las cuales nos permi-
tirfan formarnos una idea, complementaria o alterna, sobre el modo en el que los
mayas habfan reaccionado ante el franciscanismo. De alli, irfamos a hacerles to-
mar un semblante de mayor realidad a nuestras conjeturas mediante datos histo-
ricos expuestos en cronicas y relaciones.

Si hemos destacado que podemos leer con mayor facilidad el Morul hoy que
antes, gracias a todo lo que atafie a la edicion y la impresion, es porque conside-
ramos que la figurabilidad de una pdgina pone en marcha ciertos tipos de lectura
que conducen a interpretaciones particulares de la obra ante la vista. Es decir que
el papel iconico que juega el disefio gréfico tiene que ver con la recepcion semi6-
tica del texto (Fresnault-Deruelle, 1972, 1984: 55-64; 1993) y, en nuestro caso,
con su enactivacion fonoaural. Mediante esta suerte de lectura vocal se escucha-
ban los didlogos mds allé de las articulaciones y de los sonidos de la lengua maya,
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es decir, en su sonar interno y corporal, en el grano de la voz que acompafia y a
la vez construye todo acto de enunciacion.

El grano de la voz

En los fragmentos del Motul los interlocutores se van encontrando cara a cara
durante un intercambio verbal recreado y, a medida que van tomando cuerpo las
voces, se va desenvolviendo un drama entre los mayas y el franciscano. Los
procedimientos aurales permiten considerar que los encuentros sucedian en el
confesionario, el atrio, el camino, la plaza del mercado, entre fraile y mayas.

El grano de la voz esta cargado de significado, dice algo mas alla del texto
mismo y de su sentido semdntico, se realiza al leerse con soltura (Barthes, 1981:
189), sin temor a recrearlo. No debe confundirse con la estructura suprasegmental
del lenguaje, a saber, con la entonacion, el ritmo o la acentuacién, metédicamen-
te sistematizados por la descripcidn cientifica y, por tanto, fijados y normados,
abstraidos del acto mismo de enunciacion y extrafios a los interlocutores. Depen-
de especificamente del momento y del acto de enunciacion y de las particularida-
des del emisor, ademds de la forma de ser percibido y recreado por el receptor,
quien completa en ese instante su realidad. Se trata, por tanto, de un constante
juego que cambia, trabaja y modifica tanto al texto como a su receptor. Tiene por
caracteristica ser irreproducible con exactitud, ya que se crea fuera de la estructu-
ra predecible del lenguaje y se define en esta independencia. La lectura vocal de
los didlogos no se reduce al acto fisioldgico de percibir con los oidos o al psico-
l6gico de descifrar lo que estd siendo dicho o emitido por las voces, sino que
también cuenta con el gesto de volverse atentamente hacia quien habla o emite y
hacia quien le oye o le escucha en el interior del espacio intersubjetivo de enun-
ciacién que los une, para percibir hasta qué punto el uno es escuchado por el otro;
o sea, en qué medida en el interior de las voces dialdgicas del Calepino el francis-
cano escuchaba al indio maya y era escuchado por él, en qué medida escuchar
significa asimismo ser escuchado (Barthes, 1982: 217).

En el ambito cultural, se trataba de considerar hasta donde el fraile que
formulaba una pregunta se habia compenetrado con el mundo maya que venia a
convertir y en qué medida el interrogado se sentia movido por las ideas del fraile
al contestarle. Estarfamos entonces interpretando la historiografia de los mayas
no solo en el interior del sentido, del intercambio, del calculo de sus voces, sino
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en la indefinicién del derroche y del juego que las suplementan, que las ritman
intencionalmente y trabajan su diccién melddica —al interior del grano que las
dice (Barthes, 1973: 104; 1981: 119)—, amplia y atractiva zona de incertidumbre.
Pese a las cribas y a los cortes que hayamos hecho a la integridad del Calepino
para escuchar unicamente los didlogos, estos, sin embargo, van estableciendo con
desenfado su propio ritmo y cadencias, a veces poco respetuosos en cuanto al
escrito y propdsitos originales del fraile, en una tmesis que su autor no previo
(Barthes, 1973: 21).

Por otra parte, cabe mencionar hoy que Van Leeuwen publica en 2005 en su
introduccién a la semidtica social las reflexiones a las que fue llegando en cuanto
a la multimodalidad, refiriéndose ésta a los actos de imagen, que él propone, y a
los actos de habla, que propusiera Austin (1978). Ambos coinciden en la mayoria
de los recursos semioticos del presente siglo como carteles publicitarios, propa-
gandas politicas, paginas electrénicas. Tal propuesta me conduce a indicar que en
algo se le asemeja a la mia: asocio actos de grano de la voz con actos escriturales.
Soélo se trata de medios distintos que se conjugan para que surjan interpretaciones.
Asimismo, debo indicar que de algin modo la puesta en escena virtual de los
interlocutores mayas se asemeja a la que los actores de teatro y otros llevan a
cabo: artificios junto con varios mas que se manifiestan en la vida cotidiana desde
siempre, debido a la tendencia humana de activar, reactivar, desconfigurandola,
una cierta realidad. Idea de complejidad que desarrollo en lo que sigue.

Complejidad

Los didlogos del evangelizador formarian un fractal, concepto mandelbrotiano:
una zona quebrada, fracturada, del diccionario. Constituyen una pequefa escala
embonada en el interior del Calepino, le son parcialmente semejantes, se armoni-
zan ambos mediante la dimension cadtica de autosimilitud. Los hemos agrupado
en fractales de mayor escala: el religioso, el cuidado de los indios y lo cotidiano.
En el interior de estos dltimos hay algin objeto cultural que probablemente nos
desplace hacia otros que le son externos, y la autosimilitud continda. Pueden
aparecer asi distintas peculiaridades que no habriamos visto en otro modo de
agrupacién. Lanzando redes hacia fuera y hacia adentro se disefian infinitud de
fractales, de mayor o menor envergadura, proporcionando movilidad y compleji-
dad progresivas al discurso de nuestro fraile, en cuyo paisaje permanece la figura
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de un didlogo dinamizado en su fonoauralidad y su suerte de teatralidad, que lo
tornan tridimensional. No obstante, cabe apuntar una limitacion: por la compleji-
dad constitutiva del discurso real, las redes combinatorias que entrecruzan nues-
tros didlogos no llegan a reflejar lo pluridiverso de agrupamientos potenciales de
los que debié constar el discurso vivo entre fraile y mayas.

Con todo, esbozamos algunas combinaciones. Por ejemplo, a un fractal fono-
auditivo en que se dialoga, desde variadas cdpsulas, inocentemente, sobre parte de
la fauna de la época, icin “la lechuza” (1), tzimin “el caballo” (14), choo “los ra-
tones”, mitzun (4) “los gatos” (4), lo puede atravesar otro fractal en el que se
intercambian emisiones en torno al cuerpo que peca (2, 3), al que duele (5) y al que
ha muerto (6). Se puede ligar este fractal con los didlogos en torno a los cuerpos
en movimiento: el que se desplaza hacia Cumkal (15) se topa con el de un pasan-
te que le reprocha el estar borracho (3) y con el de otro que lo amonesta por haber
bautizado sin derecho (10). Otro ejemplo: se organizan entre si los didlogos en los
que el aludido guarda silencio y un tercero lanza la acusacién (2, 6, 8). Se desplazan
los puntos de mira y agrupamiento al disefiarse cada nuevo platillo, zona, meseta,
fractal. Sucede una pequefiisima catastrofe y se desparraman otras extensiones,
otras modelizaciones, otras escenas. Ya no se habla de religion entre la negociacion
del precio del caballo (14), la escena rupestre sobre el hacha (13) y el intercambio
en torno al dolor de mano, brazo, pie o cabeza (5). Otro fractal: los pares dialdgicos
llevan “turnos” como predmbulo (2, 4, 14), mientras que los hay sin turnos que los
complementen (1,3, 11). En (10, 12, 13) se dejan oir turnos que diluyen la conver-
sacion después del didlogo. Se siente como una sinfonia de voces en conversacio-
nes con turnos que anteceden al didlogo y otros que lo siguen como en (9); o
cuando se siguen un par de didlogos (15). Se asocia un fractal con conversaciones
donde aparece el uso del metal (13, 14) con otro en el que se sefialan espacios,
corporal el uno, geografico el otro (5, 15). Un pequeiio fractal atinente a la agricul-
tura del maiz, la cera (14), la madera (4, 13), el algoddn (11) podria ser quebrado
por otro con la inversién de acto constatativo seguido de una pregunta (6, 11).
Algtin maya evocaria a deidades paganas (aunque la pluma del fraile las esconda)
en (1), al oir icin “la lechuza”; en (4), ante haa “el agua” y kin “el sol”; en (12)
cuando se pronuncia kuu “templo”, porque aqui Ciudad Real no ha introducido
aln en la lengua maya Iglesia, lo cual hard en otras cdpsulas del diccionario. Cada
drama, una vez leido segin el método de interpretacion fonoaural de las voces, en
el que se entrelazan fractalmente, sugiere se le introduzca en un marco histérico
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que le dé mayor vida. Lo anterior intenta ilustrar movimientos de fractalidad en un
continuo infinito dificilmente representable. Esto no hace olvidar que en las escu-
chas de hoy la fractalidad virtual o real depende de complejidades, catdstrofes y
recovecos propios del espacio circunstancial cadtico en el que se sitdan, con su
ética y sentir cultural en curso, que se transforman inevitablemente sobre la flecha
irreversible del tiempo. Estamos hablando aqui de afectacion (quizds también de
afectos): el discurso afecta dinamicamente al individuo, a la sociedad, a la cultura,
a la vez que es afectado por ellos; varia y desplaza a los receptores en una gran
aventura en devenir. Permanece relativamente sensible, no obstante, a ciertas
condiciones iniciales, a la figura iconica en la que se sienten las voces antiguas de
“los que se preguntan y se responden”, comentan, implican, constatan, confiesan,
acusan, disputan. Tal figura dialégica puede representar una especie de atractor
extrafio (Gleick, 1989), un patrén de comportamiento que se repite con extraiia
periodicidad dentro del diccionario, mas nunca exactamente de la misma manera,
de alli su dosis de indeterminismo. Se oye un didlogo, se espera el siguiente que
encierra elementos predecibles e impredecibles y la escucha se vuelve hacia un
tercer dialogo, en el que algo de lo anterior se disuelve, sea asi s6lo levemente. Se
superponen los didlogos pero sin recubrirse por completo, como refran de renuevo,
como rifornello. La energia propia de la organizacion interrogacién/aseveracion
los impulsa y a la vez los retiene, a la par le resisten relativa y relacionalmente.
Orden y desorden se funden, no necesariamente sin conflictos, en el proceder
discursivo ciudadrealense que nos ocupa. Las formas reconocibles se construyen
a partir del forcejeo. Se trata de pequenas figuras dialdgicas que a largo plazo
desencadenarian fendmenos a escala mas amplia, como lo ha sido la evangeliza-
cion. En efecto, la repercusion de un diminuto y lejano didlogo motulefio tuvo
considerables efectos para la historia de Yucatan. Suceden fendmenos semejantes
en la naturaleza, en la mutabilidad del tiempo, la aparicién de los sismos, el azote
de un tifén. Se pueden predecir mas no totalmente, son fenémenos complejos
como el devenir discursivo. Metaféricamente, los caotistas se refieren al efecto
mariposa; técnicamente, a los fendémenos que presentan una sensible dependencia
de las condiciones iniciales; de un aleteo de mariposa en la selva puede llegarse al
derrumbe de un rascacielos en un lejano lugar del planeta. Este paso a la zaga de
lo impredecible y lejano lo estudia entre otros matemadticos Lorenz, mediante
complejas ecuaciones diferenciales, no lineales, en las que hay que inventar a cada
paso otros caminos. La no linearidad es semejante al juego de un laberinto en el
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que se penetra y a cada paso los muros se cierran; hay que inventar entonces el
modo de cambiar las reglas (Gleick, 1989: 11-31).

Niveles fractales del Calepino

Por tanto, la complejidad en la que se generan los didlogos permite irlos situando
en niveles que se entrecruzaron durante la historia de Yucatdn, como el de extirpar
el pecado, cuidar a los indios y observar la vida cotidiana.

Extirpar el pecado

Si escuchamos el grano de la voz en el siguiente didlogo, intentando trasladarnos
a la época en que fue emitido,

1. pec ool loc. psi. alborotarse, alterarse o perturbarse. Pecni ua a uool ta
uubic u than icin? ;por ventura haste alborotado oyendo el canto de la le-
chuza? ;tuviste algin recelo o miedo? Maabaal u pec uool nada me perturba
ni altera, estoy quieto y sin recelo ni sospecha de nadie (370v:8:631),>

puede no tratarse ya de una mera pregunta prosaica sobre la inquietud que al indio
maya pudiera crear la lechuza. Este didlogo lleva a levantar la cabeza, no por
desinterés, sino por la sorpresa mezclada con un aflujo de asociaciones e ideas
(Barthes, 1984: 33). En un nivel microhistdrico, cabia pensar que el fraile pregun-
taba capciosamente si se alborotaba el indio maya al oir el canto de la lechuza,
ave de mal agiiero dentro de las supersticiones de la Espafia medieval y contrarre-
formista, mas deidad maya en el imaginario amerindio (Thompson, 1980: 253).
Este dato crucial llevaria al fraile a registrar el intercambio verbal adaptando un
escueto mensaje, que se podria memorizar facilmente, para el auditorio de segui-
dores franciscanos que lo leerfan. Sin embargo, el maya, a pesar de ofrecer al
fraile la respuesta correcta, podria estar guardando para sus adentros la respuesta
pecaminosa que lo hubiera condenado; para ello emite una rotunda negacién. A
este respecto, Alberro comenta que las preguntas dirigidas a los feligreses estaban
destinadas a descubrir, bajo sus multiples rostros, la persistencia de la idolatria,

3> Todos los subrayados son nuestros.
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tanto como a delimitarla y circunscribirla lo mds estrechamente posible en la ca-
tegoria del error, con el fin de prevenir todo riesgo de contagio y de permeabilidad
entre ella y la verdadera religion (Alberro, 1992: 60). A pesar de todo, la supersti-
cion en torno al canto de la lechuza, u than icin, y al ruido que hace con sus alas
permaneceria durante la Colonia:

La recurrencia, durante tres siglos, de preguntas del tipo: ; has creido en los suefios?
(has creido o tenido por augurio al biitho que llora? ;a la lechuza cuando grita y hace
ruido con sus alas?;0 al escarabajo cuando lo encuentras por ventura? ;Cudntas
personas has embrujado? etc. Todo esto indica la permanencia de una situacion entre
los indigenas y de una vigilancia inquieta por los pastores para defender la pureza
de la doctrina que tienen por mision ensefiar (Alberro, 1992: 61).

Supongamos que el indio que contesta dice lo que el fraile quiere, perdiendo
parte de su libertad, aunque s6lo discursivamente. Construiria al otro como aquel
para quien el margen entre verdad y mentira queda siempre en cuestion. Jacinto
de la Serna condena lo intolerante de esta compleja ambigiiedad: “Los Indios que
parecen verdaderos cristianos no lo son y, siendo id6latras formales, disimulan,
de modo que son hipdcritas que buscan engafar a su ministro [...]; los indios
quieren parecer cristianos pero son iddlatras, porque les parece que una y otra
cosa pueden ir juntas” (Serna, 1953: 337).

Andadase al método interno de confesionario, el externo, lo cual complica
atn maés la situacion entre frailes e indios mayas:

No se puede excluir que los enfrentamientos constantes en las regiones como la
yucateca entre, por un lado, evangelizadores y, por el otro, autoridades civiles, en-
comenderos, alcaldes y alguaciles, y notables locales, aislados del centro politico de
la meseta mexicana, en las zonas periféricas mayoritariamente indigenas, hayan
propiciado denuncias sobre la supersticion, que algunas han llegado hasta nosotros
(Alberro, 1992: 81).

Aunque extirpar lo que los franciscanos consideraban supersticion fuese
tarea del mds alto nivel en el programa del evangelizador, se oian también en el
confesionario o en el atrio intercambios dialdgicos que atacaban pecados capitales
o veniales, cuyo mensaje no era adaptado, como en el didlogo anterior, al mundo
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nuevo, sino que debian inspirarse en libelos de catequizacién europeos, como el
intercambio en el que se condena el pecado capital de la carne:

2. paac vt. con. contar el pecado o deshonestidad que hizo con la otra o con el
otro, si es mujer. Yan ua a paac yetel a lakoob? ; por ventura has contado
a tus compaifieros las deshonestidades que hiciste con la otra? yan ua a paac

a uaacil; yan ua a paacil yokol huntul? ;has por ventura contado la des-

honestidad que hiciste con alguna, o con alguno? tu paah yaacil ten; paau
cibah tii yaacil ten contéme lo que habia pasado con la otra o con el otro

(3541:6:603-4).

Como el interlocutor aludido aparentemente abochornado nunca responde
al acto directivo lanzado por el fraile, toma su lugar un tercero quien acusa al
pecador. Ciudad Real logra extraer hédbil e indirectamente la verdad que busca.
Como en el dominio de la adivinacidn, de la cura y de la magia erédtica, el deseo
constituye un campo privilegiado para las fallas. La lujuria es condenada por el
franciscano a la vez que, sin decirse, es enaltecido el principio de abstinencia.

Lo venial, en escala mds baja dentro del amplio paradigma de la extirpacién
de lo impuro, es combatido en la siguiente cdpsula conversacional:

3. nacacnac adj. psi.cosa enfadosa o fastidiosa, que da fastidio, hastio y enfado.
Maa uil nacacnac calhal, keban teex? ;no os da fastidio las borracheras o
el pecado? nacacnac a lobileex tu uich Dios enfadosas y fastidiosas son
vuestras maldades a los ojos de Dios (315v:8:539).

Didlogo tras didlogo, la confesion del pecado se extiende a lo largo de varios
enunciados dialégicos, construyéndose asi un libelo de catecismo que se incrusta
fragmentadamente entre los folios del diccionario. Los franciscanos, aquellos
soldados espirituales llenos de fe y de saber sobre lo bueno y lo justo, los leerian y
podrian aplicarlos, en lengua maya, durante los afios del adoctrinamiento que
rescataria del paganismo y la impureza al rebafio de indios inocentes.
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Cuidar a los indios

Espafia impuso una definicion mas amplia de la esfera espiritual (la religion no
debe parecer coartada politica y econdmica); a través de la iglesia se inculcan modos
de vida, reglas sociales, normas de una policia susceptible de introducir en el caos de
las Indias un orden progresivo (Gruzinski, 1988: 286). Purificar el alma de los
indios no basta, hay que cuidar su salud y alejarlos del maltrato que les dan
los caciques. La siguiente “conversacion”, rematada por un dialogo, se relaciona
con la salud, en tanto que reflexion de orden preventivo:

4. haayal sus. med. acento también en la primera silaba; contrario, cosa con-
traria o dafiosa y dafio asi, y rejalgar que mata o hace notable dafio a la salud;
dafar y contrariar asi in haayal ik, ceel, yeeb, haa, kin. [sic] mitame y me
es muy dafioso el viento, frio, niebla, el agua y el sol. U haayalen kin lo
mismo, u haayal, u haayalen, in hantantic in ximbal, baax in hokaol tii ik,
etc. matame el salir al aire, que luego me vuelve la enfermedad baalx u
haayal choo? ;con que [sic] mueren los ratones?, ;qué es su contrario, qué
los mata? kakalchee yetel miztun bin u haayal la corteza del ébano y los
gatos los mata y son sus contrarios (203v:10:343).

Se escucharia a alguien recapitulando en voz alta elementos atmosféricos
que pueden ser daifiinos, in haayal ik, ceel, yeeb, haa, kin. En un siguiente
“turno” —que ya no leemos como registro de un enunciado sinénimo— afiade
otro interlocutor la emision U haayalen kin. Alguien mds podria entrar en escena,
dandole aire pintoresco al intercambio, con la pregunta baalx u haayal choo?, la
cual intentaria consolidar el concepto de cuidarse de lo contrario, lo hostil. La
estrategia ilustrativa y educativa funciona, lo cual indica el participante que pro-
nuncia la respuesta kakalchee yetel miztun bin u haayal. Se siente ahora una
consulta en la que se trata de averiguar los sintomas del dolor:

5. yaaadj. pospuesta a algunos nombres, cosa que duele, estd llagada, dolor o
tener dolor asi a bayel yaa? ;en qué parte te duele o tienes el dolor?; cenx

a uokol yaa idem ; responde él in kab yaa, uoc yaa, in pol yaa el brazo, la
mano me duele, el pie, la cabeza (210r:5:355).
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Aprender a preguntar sobre la salud forma parte del amplio programa que
instalarfan los franciscanos intelectuales y pacifistas en Yucatdn. Ademas del lado
humano de las politicas de prevencién y cura, necesarias a medida que el nimero
de adeptos al cristianismo va aumentando, los franciscanos responden a la tarea
requerida de conservar ciudadanos sanos y productivos para poner en marcha la
Provincia: la Nueva Espafia. “No puede permitirse gastar hombres, su fuerza de
trabajo” (Chaunu, 1965: 102). Sin embargo, la poblacién yucateca no se incremen-
t6: hacia 1550, comprendia 250,000 indios y asi se mantuvo hasta 1610 (Gruzins-
ki, 1990: 706). No sdlo las matanzas gratuitas y violentas de indios disminuyeron
tremendamente la poblacién indigena: las defensas bioldgicas no fueron suficien-
tes ante el choque microbiano, producto de la llegada de los occidentales con virus,
infecciones y microbios que contagiaron al indio. En tiempos de Ciudad Real,
varias epidemias de rubeola, sarampién y tabardillo exterminaron parte de la po-
blacién india en el dltimo tercio del siglo (Todorov, 1982: 91-2).° desastre epidé-
mico que el también h4bil politico Ciudad Real se guardaria de mencionar durante
los didlogos. Los indios e indias vivieron la colonizacién sumergidos en trabajos
que desgastaron sus cuerpos al punto de que se iban volviendo estériles y su nivel
de reproduccién alcanzé limites trdgicos. El indio fue invadido por una profunda
tristeza y quedd sin ganas de vivir. El franciscano fray Jerénimo de Mendieta
cuenta que “...los indios morian infinitos por todas partes. Y como en muchas
partes morian todos los de una casa, y no podian enterrar a tantos, echaban las
casas encima de los muertos, dandoselas por sepultura” (Todorov, 1982: 92).

Presenciemos una suerte de drama colonial en que se habla de la muerte,
mas provocada por un indio maya bautizado, Eliseo, al que hay que reprender:

6. peDtantah, -te vz. fca. echarse o ponerse sobre alguna cosa o tomarla asi
debajo apretandola. Tu pe-tantah cimen paal Eliseo echdse Eliseo sobre

el nifio muerto Yan xin a cimzic a ual ichil a uenel tamuk a pe tantice?

¢ En efecto, Ciudad Real y los evangelizadores fueron testigos de epidemias terribles. Graves fueron
la de matlazahuatl, o sea, la viruela, en 1546-7. Reaparecié en forma de una epidemia mds violenta
en 1576, prolongandose hasta 1579. Mat6 a casi 40% de los habitantes del altiplano, o sea, un tercio
de la poblacién global de Amerindia. Testimonios de este drama lo ofrecen, en parte, los siguientes
textos: Marta Julieta Chacén Lopez (s/f), Enrique Florescano (1982) y Rosaura Herndndez Rodri-
guez (1969), entre otros.
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(has por ventura matado a tu hijo estando durmiendo, echdndote sobre é1?
(373r:7:635)

En este encuentro, de fuerte inflexion tragica, se invierte el acostumbrado
orden entre pregunta y respuesta, drama que sin duda serfa seguido de moraliza-
cion y castigo, de manera que la bienaventuranza y la justicia cristiana se fuesen
estableciendo entre los nativos.

Cuidar el cuerpo de los indios es simultdneo a protegerlos ante peligros
externos. La administracién politica los aleja de la influencia de los poderes civi-
les que los franciscanos habian sido instados por la Corona a limitar, pues tanto
espafioles como mayas de alta jerarquia, que se negaban a ser desplazados, no
titubeaban en debilitar a los indios.

Se escucharfa entonces el didlogo:

7. maac tah thani? /loc. ;quién lo dice? o ;quién lo manda? u than batab
dicelo [sic] el cacique (284r:10:485).

La autoridad del batab es cuestionada por el fraile que indaga maac tah
thani? El aludido le responde haciendo responsable al cacique del mensaje que
acaba de transmitir al fraile. Lo que hubiera dicho el batab previamente solamen-
te lo pueden conocer los interlocutores presentes durante el intercambio —a
nuestro gran pesar—, de todas maneras debe ser desaprobado por el confesor y,
consecuentemente, por el feligrés.

La pregunta graficamente juega sobre dos niveles, el de la entrada léxica y
el de la pregunta dialdgica, como si la voz lexicolégica pudiera eliminar un poco
de poder y asimilarse con la del otro. Casi pareceria con este gesto de pluma que
las dos voces compartieran un momento de complicidad, el mismo estatus inter-
locitivo. Como si Ciudad Real, al poner desde la entrada Iéxica la pregunta, se
estuviera acercando mds al oido del otro. El fraile le estarfa inusitadamente otor-
gando cierto valor a la voz del otro, le estaria prestando mayor atencién que de
costumbre, lo cual representa uno de los procedimientos empleados por los fran-
ciscanos, pues desean convencer al otro de que son iguales, como hiciera Sahagtin
en sus Didlogos (Duverger, 1987). El franciscano permite que se encabalguen dos
niveles de enunciacion dentro del mismo enunciado maac tah thani?; parecerian,
por el lapso de un instante, convergir las dos culturas. ;Relajamiento, lapsus,
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desliz, permisividad voluntaria? Lo que si es seguro es que se manifiesta en ese
gesto cierta debilitacion de la acostumbrada intolerancia ciudadrealense y parece
actuar el fraile como si aceptara al otro —situacion a la que los franciscanos lle-
garfan necesariamente — , ya que nobles, poderosos e influyentes mayas intentaban
controlar la Provincia. Estos hablan y leen y, en el alfabeto traido de allende el
mar, escriben en espafiol, maya y latin, mientras que la comunidad casi en su to-
talidad ni lee ni escribe espafiol ni maya, y menos latin.

El didlogo que sigue se enlazaria con el anterior. Estarfamos sensibilizdndo-
nos aqui a una segunda indagacién que busca disminuir al batab:

8. chaan ool tu beel hunpay loc. sabida de las cosas de otro, que las sabe
chaan ua a uool tu beel batab [sic] ;sabes por ventura los pecados del
cacique, o lo que ha hecho? chaan yool tu lacal tu beel todos lo saben
chaan bin yool tin beel dice que sabe mis negocios o mis pecados
(138r:1:231).

Una vez completado el didlogo, el cacique contestarfa en su propia defensa
ocupando el turno que diluye la conversacion, chaan bin yool tin beel, poniendo
en duda lo que conté el segundo interlocutor en la respuesta anterior, con aire de
fuerte reprobacion. Es una conversacion elocuente porque el franciscano delimita
su poder y porque el feligrés que toma el segundo turno colabora con ese fraile
extranjero y extrafo, al acusar al cacique en ese momento de transiciones religio-
sas y politicas que vive la etnia.

No obstante, la realidad era mas compleja: podian surgir situaciones contrarias
en que batab y comunidad estuviesen aliados contra el poder eclesidstico. Mas los
franciscanos conocian perfectamente la lengua maya y podian entender los actos de
complicidad entre cacique y grey. En el caso, méds comtn, de que los poderes civiles
estuviesen en manos de espafoles, los franciscanos siempre tuvieron por politica no
ensefar a los indios la lengua europea, para que les resultase ain mas dificil aliarse
alcaldes y gobernantes espaiioles, que se iban imponiendo a la cabeza de las co-
munidades. Ademds, a partir de 1579 las funciones de gobernador y la calidad de
alguacil cesaron de acumularse en la misma persona (Todorov, 1982: 365). Esta
politica se inspiraba en lo que la Corona hacia en el resto de sus posesiones.

En medio de este aislamiento lingiiistico al no ensefarles el espafiol, lo cual
debfia costar a los mayas, Ciudad Real contintia con la politica de adoctrinarlos en
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lengua maya; de tal manera circularia con mayor efectividad el mensaje evange-
lizador. Asi en

9. Davt. con. dar, conceder, otorgar, entregar, poner en algiin lugar tin Daah
pretérito bin in Dab futuro Daeex tii Juan dddselo a Juan tac Daah tii ya
se lo hemos dado maacx tii ta Jaah ;a quién se lo diste? tii Pedro diselo a
Pedro. Juan bin a Daic darselo has a Juan bin in Dab teche yo te daré de
ello Dios Daic nach tii kin Dios te dé largos dias Daneneex caix Dabac
teex date et datibur vobis da [sic] y se os dard (122r:17:203).

Escuchamos nombres de persona (con todo lo que el juego gramatical im-
plicaria) provenientes del espafiol que ya se han incrustado en la lengua maya,
Juan y Pedro, que distinguian a los mayas al bautizarlos, suprimiendo su nombre
anterior, considerado pagano. A la vez notamos que se les sermonea en latin,
como indica el dltimo turno conversacional. Es una confluencia de lenguas que
refleja el ir asimilando al otro a la nueva cultura religiosa. Sin olvidar su tarea de
lexicélogo, Ciudad Real ofrece valiosos datos lingiiisticos sobre el paradigma
de tiempos y personas conjugacionales.

En el didlogo que sigue, las complejidades semantico-sintdcticas parecen ir
en ascenso en la lengua de la evangelizacion. Al lado del sencillo préstamo pro-
feta, empleado en la siguiente cdpsula, la palma de la complejidad y riqueza de
los préstamos se la lleva la expresion conjugacional Cristoech. Se trata de una
sofisticada amalgama constituida por el lexema y préstamo Cristo- el cual, por
ser éste un didlogo, se une a la terminacién verbal -ech de la lengua maya, pro-
nombre posesivo’ de segunda persona de singular, que significa “td”. El pronom-
bre va pospuesto al préstamo Cristo- porque a este verbo Cristoech lo entenderian
los catectimenos y los franciscanos de la época como absolutivo (Lema, 1995).
Es decir que -ech, “td”, forma de sujeto gramatical del verbo Cristo-, “bautizar”,
remite a un referente que experimenta, sufre la accion referida por tal verbo, a un
casi complemento de objeto directo, por lo tanto, a un absolutivo. Y el maya “es
bautizado...”.

" A estos “pronombres posesivos”, cuando son vistos desde la Igica y la semdntica, se les llama
“argumentos”, como lo indica Arzdpalo (1988: 885-94).
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Avanzada irfa la evangelizacion, cuando el fraile reprende a un feligrés que
lleva a cabo un sacramento, lo cual le esté prohibido: sélo los franciscanos pueden
bautizar:

10. tii maa loc. no siendo. De aqui sale bicx zah haa tii m
tii maaech profeta? ;cémo ti bautizas no siendo profeta? tii maa yoolah
no queriendo; sin querer; tii maa u kati idem (423r:1:718-9).

Otra es la indole de complejidad que conllevaria el préstamo domingo en lo
que a continuacion recibimos:

11. piDah, -ib vz. tec. desmotar o carmenar el algodén. Pio a tanam; pi Dbil a
cib ta tanam desmota tu algodén. Pio nech ua tii domingo? ;has desmo-
tado en domingo? (375v:9:640).

Es utdépico encauzar la vida econdmica de la comunidad, salvar a los indios
de la miseria y de la dispersion, guiarlos mediante el trabajo, sin dejar un instante de
promover su vida religiosa. Encauzar la actividad econdémica, basada en la agri-
cultura, con seis horas diarias de trabajo, formaba ya parte de los falansterios de
Tata Vasco a inicios de la Colonia (Bataillon, 1950: 820-1). El domingo permitia
renovar las fuerzas (Vilar, 1965: 16-61). Sin embargo, en tiempos de Ciudad Real
se revelan mds complejas las razones relacionadas con el trabajo del domingo. Se
trata sin duda de otra pregunta capciosa para descubrir la herejfa: los judios traba-
jaban en domingo; los catdlicos, no. El judio converso se fue escapando desde
fines del XV hacia la Nueva Espafia y para los tiempos de Ciudad Real se habria
convertido en uno de los inminentes peligros que los franciscanos tenian que
cortar de raiz. No olvidemos que para ese entonces la Inquisicion bate de lleno
tanto en el mundo viejo como en el nuevo. El didlogo permite evocar lo profundo
que fue el control religioso, incluso en la organizacién laboral.

En cuanto al trabajo del algodén, tanam, una de las riquezas mayas anterio-
res a la llegada de los franciscanos, si no la principal, perduraria durante siglos de
colonizacién. Pero el algodén va estrechamente ligado en el pensamiento maya a
la diosa Ix-Chel. Durante la pregunta final, el habil fraile estarfa desplazando dos
herejias, el judaismo y la idolatria, a la vez que consagra el dia dedicado a la
iglesia. Domingo, en tanto que préstamo del espaiiol introducido en el discurso
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maya del fraile, reasienta asimismo un paradigma de divisiones calenddricas
ajenas a los mayas: se imponen santos y dios nuevos, asi como conceptualizacio-
nes otras en cuanto a la fragmentacién del tiempo. El término de la semana, el
calendario europeo, la nueva creencia religiosa, el rito cristiano de la misa, todo
ello entra masivamente en este encuentro conversacional. Ciudad Real pronuncia
en una sola secuencia dialégica los deberes que sostienen a la sociedad que cris-
tianiza, a saber, el trabajo en su debido tiempo y la misa dominical -punta salien-
te del nuevo ritual. En este terreno de los dias mas que nunca, ni Ciudad Real ni
ningun franciscano podia mostrar el minimo titubeo, porque se vivia la etapa mds
represora y punitiva contra la herejia. Estarifamos no obstante tentados a pregun-
tarnos si eruditos de la talla del autor del Calepino lograron, movidos por la fe,
hacer absoluto caso omiso de la sabiduria astronémica de los mayas, sélo porque
éstos consideraban los dias como dioses y el contar el tiempo era el centro de su
ecosofia (Guattari 1989), lo cual se plasma en el Chilam Balam:

conocfian el orden de los dias. Completo era el mes; completo el afio; completo el
dfa; completa la noche; el soplo de la vida cuando pasaba también; completa la
sangre, cuando llegaban a sus esteras, a sus tronos. En buen orden recitaban las
buenas oraciones; en buen orden buscaban los dias fastos; hasta ver las estrellas
fastas entrar en su reino; entonces observaban cudndo iba a empezar el reino de las
buenas estrellas. Entonces todo era bueno (Todorov, 1982: 72)

La vida cotidiana

No es dificil seguir al fraile por caminos y veredas mientras va conociendo a su
grey y encuentra a algunos fuera de la iglesia:

12. epaan p fca.lo asi allegado y sefialado tabx epaan u chii a coleex? ;dénde
llega y estd sefialada la orilla, linde o cabo de vuestra milpa? Tii epaan tu
chun chee la alli llega, al tronco de aquel 4rbol maa nach epaan in col,
naklic a col muy cerca estd mi milpa de la tuya. Maa nach epaan in tan-
cabal yet hun yotoch kuu cerca estd mi milpa del corral de la iglesia
(165v:7:279).
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Para que queden claros los limites de las milpas, el fraile hace de entrada la
pregunta y cada uno de los tres campesinos precisa sus linderos. Se trata de inter-
locutores activos que muestran, con gestos, mediante Tii, “alli”’, chun chee la,
“tronco de aquel arbol”, en el segundo turno. Son participantes que se reconocen
entre si, libremente: in col “mi milpa”, a col “la tuya, tu milpa”, en el tercer turno
conversacional; propietarios que tienen saberes comunes acerca de objetos cultu-
rales yotoch kuu “el corral de la iglesia”. Tiene tiempo sin duda que se conocen
por un interés comun, la tierra, la propiedad. Sus voces surgen fuertes, sin reco-
vecos. Son mayas activos que miran hacia el tronco de un édrbol, chun chee. El
deictico Tii da idea de como estdn situados los hablantes mientras conversan. Se
siente otro tipo de presencia en los personajes que enuncian. Poseen algo, no estan
desposeidos. Que se mencione kuu “iglesia” permite buscar en la historia y
complejizarla:

Para controlar las idolatrias, la mayoria de estos indios de estas regiones vivian
divididos en zonas con los espafioles y los mestizos, residian en parroquias alre-
dedor de las iglesias o de las capillas que recibian mds o menos regularmente la
visita de un sacerdote catélico [...]. Indios de la comunidad eran especialmente li-
gados al servicio de la iglesia, luego el mas modesto empleo de jardinero se unia al
de sacristan, de fiscal o de maestro de capilla. Servir en la iglesia eximia al indio de
pagar el tributo y aseguraba a los interesados la proteccién eficaz de los religiosos
y los curas. Intervencién preciada en esos tiempos de confusién e incertidumbre
(Gruzinski, 1990: 293).

Los indios mayas eran hdbiles constructores de chozas, que han seguido
edificando hasta hoy sobre el mismo disefio y con madera. También fabricaban
distintos tipos de andamios, escaleras, vigas. Sorprende Ciudad Real a un par de
ellos discutiendo:

13. baal tah etel? /oc. ;con qué instrumento o recaudo? Baal tah etel binil in
chacab chee? ;con qué tengo que cortar el palo o drbol? yetel baat con un
hacha. Maabaal tah etel binil in chacab yoklal manaanil in baat con
ninguna cosa, porque no tengo hacha (047r:4:76).

El uso del hacha de hierro se debié a los espaiioles:
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En los primeros tiempos, la introduccién de utensilios de hierro, hachas, cuchillos,
machetes, transformé las relaciones que los hombres tenfan con su entorno. El hierro
era desconocido en el Nuevo Mundo, las armas eran de hueso, cobre, maderas duras,
piedras. Los indios comprendieron la eficacia de las cuchillas y trataron de conse-
guirlas (Gruzinski, 1990: 200).

En esta capsula la voz inaugural, anterior al par pregunta-respuesta subraya-
do, ocupa dos niveles: el lexicolégico en tanto que entrada y la cita. El directivo
baal tah etel? indica que el maya en cuestién no sabe con qué llevar a cabo su
trabajo. La siguiente intervencion va mas o menos en el mismo sentido, Baal tah
etel binil in chacab chee?, ya que nos dice que uno de los interlocutores atin ig-
nora la tecnologia importada. O lo simula. La respuesta inmediata, yetel baat,
“con un hacha” indica que alguno de ellos ya la conoce. Puede tratarse del fraile
mismo. La voz diluente final pertenece probablemente a uno de los dos primeros
interlocutores o al primero que insistié repetidamente. En ella emite la secuencia
Maabaal tah etel binil in chacab yoklal manaanil in baat, en la que niega tener
un hacha. La cdpsula podria estar dando cuenta de la capciosa pregunta que hace
el maya a alguien para conseguir el instrumento, o bien la hace el fraile, pues re-
presenta peligro para el franciscano que quiere instaurar la mansedumbre, la paz
y la tranquilidad en el mundo maya y a la vez controlar a un posible enemigo. El
objeto cotidiano del texto es baat, el cual pudo haber surgido inocentemente de
la pluma de Ciudad Real, hasta por asociacién fonoldgica con baal, creando una
escena claramente etnoldgica. Esta tiene que ver con las costumbres, el trabajo, la
adaptacidn al nuevo ambiente cultural, en que el instrumento venido de Europa se
utiliza para cortar arboles, chee, y madera de las nuevas tierras, asi como para
organizar la comunidad mestiza naciente. La conversacion gira alrededor de los
simbolos madera y hacha, los cuales, conjugados, representan emblemadticamente
un espacio crucial de colonizacién que vivié Amerindia, en donde la tecnologia
nueva doblega a la naturaleza, porque con el hierro las tareas irfan mds rdpido que
con la obsidiana de Oaxaca u otra piedra local. Puede que este intercambio verbal
manifieste que el proyecto de evangelizacion incluye optimizar los modos de
llevar a cabo las tareas cotidianas, suplantando herramientas anteriores mediante
las de la civilizacién recientemente inmigrada. Los mayas, por su lado, lejos de la
vista del franciscano irfan a cumplir sus tareas agricolas con profunda devocién
hacia la naturaleza, tal y como lo suele hacer la mayoria de los indios, actitud que,
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de haber sorprendido, el fraile no habria dejado de tachar de pagana. A este res-
pecto, Garibay rescata (tal vez de un mexica):

Van al cerro o monte y antes de entrar en €l hacen una oracién a Quetzalcoatl, pidiéndole
licencia y diciéndole que no les atribuya a desacato querer sacar madera de su monte,
que les dé facultad para sacarlo [sic] de su costado aquella madera, que le prometen
de ponerla en parte donde sea venerada por los hombres (Garibay, 1965: 130).

Por la plaza, se oirfa:

14. manah, -ab vz. eco. comprar generalmente. Bahunx a manci tzimin? ;por
cuanto compraste el caballo? bahunx tostones bin a manaab, bin a manic
in tzimin? ;por cudntos tostones has de comprar mi caballo?, ;cudnto me

has de dar por ¢é1? man ciben, ah man iximen vengo a comprar cera y maiz
(2931:13:499).

Este intercambio en la plaza del mercado ilustra sobre costumbres prosaicas
practicadas por la etnia. Se ha introducido en la comunidad el valor monetario
representado por tostones, a la vez que el vocablo se emplea cominmente en la
lengua maya. Los demds elementos con valor comercial importante son tzimin,
animal, que importaron los europeos; mientras que cib e ixim, la cera y el maiz,
pertenecian ya a la agricultura y apicultura autéctonas. La mezcla de los sustanti-
vos tostones y tzimin con los elementos ciben e iximen refleja la sincresis que
estd ocurriendo en la cultura del otro en un brevisimo espacio conversacional.
Cib, la cera, ha constituido desde siempre una de las principales riquezas de la
peninsula yucateca: “La sal, el algodén, la miel y la cera de Yucatdn atravesaban
la regidn en direccién a Tabasco, donde se intercambiaban contra cacao o mer-
cancias del altiplano mexicano” (Bernand y Gruzinski, 1993: 368).

En cuanto al caballo,

la invasion de los animales domésticos europeos, el caballo, la vaca, el cerdo, que
volvian a su estado salvaje en América, pues no estaban los indios familiarizados
con mantenerlos en su cercania inmediata, tuvo repercusiones muy profundas sobre
las costumbres y las mentalidades (Bernand y Gruzinski, 1993: 200).
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América habia recibido del antiguo continente una fauna nueva constituida
por bovinos, ovinos, equinos y caprinos. A la América espafiola, Europa debe el
maiz, ixim. Este se ve en Portugal desde 1530; en la segunda mitad del siglo XVI
modifica profundamente la agricultura en Espafia, y en la cuenca de Aquitania se
observa el inicio de una primera revolucion agricola. Se pueden afadir otros
productos americanos como la patata, que causo la segunda revolucion agricola
en Francia. Mas inmediato fue el aporte de la vasta gama de condimentos ameri-
canos y de especias como el aji. El jitomate mexicano ocupaba la primera fila de
las importaciones agricolas. Ahora bien, aunque no la produjera Yucatdn debemos
afiadir la plata, porque su explotacion repercutia sin duda en la economia global
del continente. Asi, la plata venida de toda América se increment6 de 42% a 61%
entre 1559 y 1572 (Chaunu, 1965: 103,105-6).

Los mayas de Ciudad Real vivian en un mundo que estaba sufriendo cam-
bios econdmicos cruciales para los dos continentes. El intenso trabajo del campo
los estaba agotando y acababa con ellos. Ademads, la calidad de su alimentacién
habfa sido violentamente afectada porque las proteinas vegetales contenidas en el
maiz y el frijol, obtenidas directamente en suelo maya y, por tanto, baratas, iban
siendo suplantadas por las animales, caras, provenientes del ganado vacuno y
ovino importados (Chaunu, 1965: 92).

15. ocil sus. fca. camino que uno hace a pie y caminar a pie de aqui sale tabx
uocil, tabx in uocil ;a déonde tengo que ir? Te a uocil Cumkal a Conkal has
de ir tabx a uocil licil a benel tii ximbal? ;a donde vas o a dénde caminas?
te uocil Cumkal all4 voy, a Conkal. Tabx a uocil a talic ;de donde has hoy
venido? Nach yocil in talic de lejos vengo nach ua yocil a talic? ;vienes
por ventura de lejos? (342r:11:585)

Las siete intervenciones que recoge Ciudad Real constituyen parte del dis-
curso maya auténtico, de todos los tiempos. La pluma puede liberar los topénimos
en maya, porque cuando de geografia se trataba, mas valia no complicar tanto las
cosas, por lo menos al principio de la Colonia. De este modo, los mayas que
enuncian permanecen en su nivel humano y real y resulta mas facil percibirlos
desplazdandose por sus tierras. El indio sin duda estaria satisfecho, aunque no
fuera més que por la conservacién de su lengua y de los topénimos a los que
estaba acostumbrado; le darfa muy probablemente una sensacion de seguridad
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seguir desplazandose dentro de la region tal y como ya la habia nombrado su
propia etnia.

Ritornello

Hemos intentado encontrar tres paisajes franciscanos lo suficientemente heterd-
clitos entre los multiples que encierra el Calepino, guidandonos por el concepto
trinitario que aparece en toda indole de obras, ya sean sobre el discurso y su
enunciacion, como sucede con el autor del grano de la voz, ya sea desde campos
ajenos como el del inventor de los fractales, de manera que surja su complejidad
asi como la del pensamiento y la praxis de Ciudad Real. La experiencia de consi-
derar tres cuerpos y su organizacion la ha hecho Poincaré en teorfa astronémica,
en la cual se complejiza infinitamente la visién del universo en el sentido de que,
por ejemplo, el Sol, la Luna, y la Tierra se atraen y afectan en sus movimientos,
densidades, orbitas, cursos, recorridos y velocidades, en forma mds compleja
que dos de ellos (Poincaré, 1963). A su vez, cada uno depende de las peculiari-
dades de por lo menos otros dos astros en constelaciones que apenas conocemos
y a su organizacion anterior la reorganizan nuevamente. Ashby, en su teoria de
los sistemas, hace notar que en cuanto una relacién entre dos unidades, A y B,
se vuelve condicional a un valor o a un estado C, un componente organizacional
estd presente (Morin, 1977: 104). En geometria, una figura tan conocida como el
cuadrado con su doble par de lados paralelos experimenta un gran cambio cuando
es atravesado por sus diagonales. Metamorfosis dindmicas, organizaciones y
desorganizaciones a la vez. Morin construye un método sobre la articulacién or-
ganizacional entre fisica, biologia y antroposociologia (Morin, 1977: 11). La
tercera persona del discurso, que puede no estar ni ser, es dicha y creada por
la primera y segunda. Estos paisajes del Motul son moviles, movibles y moviliza-
dores a la vez. A ratos se descentran o intentan descentrarse para encontrar a un
Ciudad Real pluriverso. Se va de uno a otro y se regresa, alejando el foco y
aproximdndolo. Intentan asimismo descentrar la mera consulta de un diccionario
—su propdsito— y recibirlo, parcialmente, como pequeiio libelo de catecismo, o
en hilazén relativamente heterdclita, mds fractal, de microhistorias que dinamizan
las preocupaciones de la época. Descentran o intentan descentrar lo que como
centro se propone, constantemente. Movimiento que hace Derrida, en “+R
par dessus le marché”, cuando analiza un estudio de su amigo Adami sin centro
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pictdrico ni gréfico, sino con todas las zonas descentrdndose y recentrdndose,
dejando s6lo huellas (Derrida, 1978: 179).

En la sucinta relacion sobre el ambiente histérico en el que nace en Espafia
Ciudad Real, hemos indicado que habia catdstrofes, las cuales surgen de movi-
mientos organizados que se desorganizan como impredeciblemente, sin periodi-
cidad calculable, con un fuerte dejo de aleatorio y de fantasioso. Arquitectura
cuya economia conlleva azar a la par que estabilidad en su devenir (Morin, 1977:
52). El autor crea el Calepino a partir de desequilibrios e inestabilidades histérico-
culturales, no obstante movido por una inmutable fe. Diccionario que constituye
un fractal aparentemente estacionario, pero en cuyo interior se pueden vislumbrar
rupturas y violencias verbales. Estas se entremezclan con llamados a la pureza,
salud y tranquilidad. Tal fusién entre lo ordenado y su contrario, como lo explica
Thom, representa una catdstrofe creativa y organizadora en el universo. Catéstro-
fes astrales impredecibles se van como apaciguando, escalonadamente. As{ seria
la morfogénesis del universo (Thom, 1972). Quisiéramos atrevernos a evocar al
hugonote, también del siglo XVI, Bernard Palissy, quemando todos los muebles
de su casa e incluso arrancando las tablas del piso para nutrir el fuego del horno
con esos desechos. Esta como locura, ese desorden y caos, permitirian la coccién
de sus maravillosas vasijas de barro y de artisticos platos de esmalte, cuya técnica
y arte lo hicieron célebre. Del caos brota el orden.

Volviendo al Calepino, cerraremos ahora con un ritornello: los tres sistemas
fractales relativamente dindmicos, de religion, cuidado de los indios mayas y
entorno etnoldgico, los constituimos mientras mirdbamos iméagenes digitalizadas
de ecuaciones no lineales que presenta Mandelbrot en su Geometria fractal de la
naturaleza. El termodinamista y matemadtico inventa el concepto fractal, del latin
Jfractus “quebrado”, dividido y no necesariamente en partes iguales. Con ello
estudia la dindmica vida de costas, corrientes, flujos, nubes (Mandelbrot, 1977).
Lancemos otro llamado pero a Lorenz quien, por medio de ecuaciones semejantes,
inventara el efecto mariposa. Efecto sensible a las condiciones iniciales fue el
nombre técnico que los caotistas le dieron. Una imagen digitalizada como de
mariposa o de ojos de lechuza representa el fenémeno. Se percibe en ella un
atractor extrafio alrededor del cual se enlazan, cruzdndose sin jamds tocarse, lazos
escalonados que forman las alas del insecto o los ojos de la lechuza (icin). Fasci-
nado por la mutabilidad y relativa impredecibilidad del estado del tiempo y de
fenémenos de la naturaleza, durante su trabajo como meteorélogo construye una
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magquinita “hechiza” para entender matematicamente la variabilidad. Encuentra
la solucién matemadtica en que la variabilidad es sensible a las condiciones inicia-
les pero, a medida que avanzan tanto proceso como ecuaciones sobre la flecha
irreversible del tiempo, va siéndolo cada vez menos; se desorganiza. Se crea caos.
Sigue apareciendo, sin embargo, en el fondo de los algoritmos una fina figura
escondida que se reitera, en escala, como ritornello. Desde las anteriores ideas
provenientes de teorias del caos, la complejidad, los sistemas dindmicos, hemos
escuchado los “didlogos” del Motul y las voces mayas del siglo XV1.8
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