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La escuela de Simunurwa tiene sus orígenes en el sistema escolar que desde 1916 fue 
implantado por los capuchinos. A partir de 1984 la educación es administrada por los 
arhuacos2 de manera autónoma y se inicia el manejo de un currículo intercultural bilin-
güe. El presente trabajo etnográfico realizado entre 1998 y 2001 tiene como objetivo 
describir los esfuerzos de maestros y autoridades de Simunurwa para convertir la escue-
la en un sitio clave en la evocación de la cultura, fomentando procesos de identidad 
grupal. En este sentido, la enseñanza está ligada a la defensa del territorio ancestral y 
a la apropiación de los espacios escolares para intentar instalar la cultura y la identidad 
en el centro de la acción educativa. En esta acción, el lenguaje es el mecanismo simbó-
lico que posibilita el constante diálogo en el desarrollo de una interacción propicia para 
el pensamiento y el conocimiento situados en el centro de la matriz cultural arhuaca. Los 
hallazgos de esta investigación, analizados en los niveles de comunidad, escuela y salón 
de clase, demuestran que algunas prácticas educativas indígenas, o como he denomina-
do, de gestión local, pueden constituir el punto de partida de un proyecto de educación 
indígena del presente desde la transformación real de las prácticas escolares.

2   Mientras en gran parte de la literatura encontramos referencia a los arhuacos, ellos por lo regular se 
denominan ika, término que también designa a su lengua. Por tal razón, las dos palabras se utilizarán 
indistintamente dentro de este trabajo para hacer referencia al grupo.
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1. Introducción

Durante los últimos veinte años se ha visto en Colombia, como en otros países de 
América del Sur, una enorme producción de investigaciones en educación con las deno­
minadas minorías étnicas. Prueba de ello han sido no sólo los simposios y congresos 
realizados en torno a este tema, sino también la producción de publicaciones (Trillos, 
1998 y 2002; Aguirre, 1999), cuyo propósito es llegar a los educadores para intentar 
introducir cambios en sus prácticas educativas con grupos indígenas y negros principal­
mente. Una reunión realizada en Cali el pasado mes de abril de 2003 sobre políticas de 
educación superior para pueblos indígenas de Colombia ilustra dicho punto. Allí, como 
en foros similares, me quedó el sinsabor de que las discusiones en este sentido siguen 
siendo pobres, ya que existe aún una enorme distancia entre los discursos de los acadé­
micos (investigadores y rectores de las universidades) y aquéllos de los grupos indíge­
nas. El ejemplo más claro de esta brecha en dicha ocasión fue la esperanza de los 
participantes indígenas de que el tema de la educación indígena tratara los problemas de 
violencia y desplazamiento forzoso que varias comunidades vienen sufriendo. Los maes­
tros wiwas de la Sierra Nevada de Santa Marta, por ejemplo, más que formación 
profesional o nuevas prácticas pedagógicas quisieran saber primero si su seguridad y su 
vida están garantizadas para seguir enseñando.

Es muy probable que mis apreciaciones resulten erróneas en otros casos educativos 
en contextos indígenas, pero siento que después de haber convivido con los indígenas 
arhuacos como maestra en la escuela de Simunurwa, los académicos, obviamente con 
grandes excepciones, hablan de cosas que los maestros indígenas consideran irrelevan­
tes y a veces, casi graciosas. Por lo tanto, y a pesar de los esfuerzos bien intencionados, 
siento que la mayoría de los académicos, aquellas personas cuyos discursos sobre la 
educación indígena se escuchan más en el ámbito nacional, siguen viendo cómo la edu­
cación para estos grupos continúa siendo un problema sin resolver.

En este artículo presentaré la experiencia de la región de Simunurwa como un ejemplo 
de educación de gestión local o un diálogo distinto entre lo local y lo institucional. Después 
de una breve descripción del contexto y de la metodología empleada en este estudio 
etnográfico, presentaré un análisis de los datos recolectados en las esferas de la comunidad, 
la escuela y el salón de clase. Mi argumento central es que los resultados demuestran que 
existen prácticas locales que pueden contribuir a la construcción de un proyecto de educa­
ción indígena de acuerdo con las realidades de nuestros pueblos. Terminaré con algunas 
recomendaciones para los investigadores interesados en escuchar mejor a los miembros de 
comunidades indígenas y así comprender las realidades de su educación.

2. La Sierra Nevada como contexto de biodiversidad y diversidad lingüística

La Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia se constituye con sus 5,770 metros de 
altura en uno de los fenómenos geográficos más importantes en el mundo, ya que es el
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único macizo montañoso que se alza abruptamente a orillas del mar para terminar con 
sus picos de nieves perpetuas. Cuatro grupos indígenas se encuentran actualmente vi-7 
viendo en la Sierra Nevada de Santa Marta: los kogui, cuya lengua es el kogui; los 
wiwa, quienes hablan damana; los kankuamo, cuya lengua ya se perdió, y los arhuaco, 
que hablan ika. Los arhuacos, motivo de este estudio, viven en las faldas sur-orientales 
de la Sierra Nevada, desde las partes templadas hasta las partes más frías, concentrán­
dose la mayor parte de la población en el departamento del Cesar. De acuerdo con 
muchos sociolingüistas, este aislamiento físico ha sido un factor importante en la vitali­
dad de su idioma, al igual que la intención de este pueblo de proteger a la comunidad 
contra los efectos substractivos de ser totalmente dominados por una economía nacional 
o internacional (Fishman, 2001). En las palabras del indígena Antolino Torres:

No podrá existir ni lengua, ni cultura arhuaca sin tierra. Nuestra lengua 
está en peligro mientras nuestro territorio ancestral sea amenazado, de lo 
contrario no. Nosotros tenemos conversaciones con la tierra, claro que las 
tenemos, de eso se tratan los trabajos espirituales, los pagamentos. Nues­
tra lengua es fuerte porque estamos en la Sierra, por eso es.

La tradición indígena nos enseña que los grupos indígenas sobrevivientes al largo perio­
do de conquista fueron creados para guardar a la madre tierra (Ka 'gimmiri nivizaku ni) 
o Sierra Nevada de Santa Marta. Para estos grupos, la Sierra Nevada ha sido el lugar 
sagrado, corazón del mundo donde la naturaleza es concebida como un cuerpo viviente 
vital para la armonía del medio ambiente y el equilibrio universal. Si bien los indígenas 
que viven en la Sierra Nevada entienden la interdependencia entre la biodiversidad de 
la zona y la diversidad cultural y lingüística, solamente en los últimos años expertos 
universitarios han empezado a entender la importancia de esta conexión. Por ejemplo, 
Nettle y Romaine (2000) argumentan que existen formas de cuidar a la madre tierra que 
sólo los indígenas saben y que estos saberes locales se encuentran codificados únicamen­
te en su lengua materna. En este mismo sentido, Harmon (1995) establece una significante 
conexión entre las áreas de diversidad lingüística con las áreas de diversidad cultural, 
lo que finalmente conforma la bioculturalidad (Maffi, 2000) de nuestro planeta; 
bioculturalidad que al contener el conocimiento de las diversas culturas puede hacer un 
aporte sustancial a un manejo más racional de los recursos naturales que aún nos que­
dan. Si asumimos que nuestras lenguas indígenas son parte vital de nuestra rica 
biodiversidad, sabremos entonces que la tarea necesaria es luchar por el mantenimien­
to, fortalecimiento y revitalización del legado lingüístico y cultural que todavía tene­
mos. En eso, como he señalado, los universitarios somos principiantes en comparación 
con muchas de las comunidades indígenas. La pregunta que quiero explorar en esta 
discusión es cómo la comprensión que tienen los arhuacos del vínculo entre tierra y 
lengua influye en la educación local.
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3. Orientación metodológica

Antes de tratar de contestar a esa pregunta, daré una breve descripción de la situación 
educativa actual en la comunidad arhuaca de Simunurwa, siendo éste un resumen de un 
estudio etnográfico sobre lengua y escuela que se llevó a cabo en esta comunidad entre 
1998 y 2001 (Murillo, 2001).

El acceso a la comunidad fue posible inicialmente gracias a la recomendación del 
director de ese entonces del Centro Colombiano para el Estudio de las Lenguas Indíge­
nas (CCELA), Jon Landaburu. Sin embargo, son siempre los arhuacos quienes deciden 
la entrada de un investigador a la comunidad; por lo tanto, debí realizar una presenta­
ción sobre mi proyecto de investigación y los beneficios que éste representaba para la 
comunidad. Igualmente, debí someterme a diversos trabajos espirituales, ya que es el 
mamo3 quien tiene la última palabra en la decisión de si un bunanchi (blanco, mestizo o 
todo aquel que no nació indígena) puede o no vivir entre ellos.

El trabajo de campo combinó diferentes técnicas de investigación etnográfica y de 
investigación-acción. Continuas observaciones fueron realizadas en los salones de cla­
se, las familias, los eventos comunitarios, las reuniones de mujeres, los trabajos en las 
fincas, los retornos a casa de los niños, los recreos y los trabajos espirituales desarrolla­
dos por el mamo. Una extensa revisión bibliográfica sobre los procesos de resistencia de 
los arhuacos fue central en este trabaja, pues constituyó una pieza clave en la interpre­
tación de las actitudes de los arhuacos hacia su lengua y su cultura. Un constante 
diálogo de saberes locales con diferentes personas de la comunidad permitió compren­
der los procesos de resistencia de los indígenas en favor de su lengua y su cultura. Una 
de las condiciones requeridas por la comunidad fue mi participación como maestra de 
español, tanto en la escuela como con un grupo de jóvenes de un proyecto de revitalización 
cultural. Desde el papel de maestra, tuve acceso también a sus ideas acerca de la 
educación y la escuela.

Aprendí muchas cosas con los arhuacos. Mediante esta investigación se pudo cons­
tatar de una manera etnográfica que mantienen una significación cultural muy distinta 
acerca de lo que es el lenguaje, la naturaleza, la economía, la vida, el alimento y de las 
relaciones sociales. En una constante interacción entre la cultura propia y la impuesta4, 
las actitudes en defensa de su lengua, su tierra y su cultura nos dan la oportunidad de 
pensar en mundos alternativos en tiempos de globalización; nichos de biodiversidad 
donde la lengua es parte integral de éstos. Esto no nos demuestra que los arhuacos sean 
mejores o peores, sino simplemente revela que en un mundo globalizado aún existen 
marcadas diferencias y muchas voces clamando por su derecho a hablar diferente, pen­
sar diferente, en fin, vivir diferente. De esta manera, los arhuacos recrean prácticas

3    El mamo es la máxima autoridad espiritual para muchos de los indígenas arhuacos. Es el encargado de 
los matrimonios, bautizos, funerales, cosechas y todos los trabajos espirituales de la comunidad.

     4     Véase Bonfil Batalla, 1989 para una discusión sobre estos términos.
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culturales locales y las adaptan a nuevas situaciones para resignificar su cultura y re­
afirmar su identidad como grupo.

Como investigadora en educación, una de las lecciones más importantes que apren­
dí en Simunurwa es que las prácticas educativas generadas desde las comunidades, 
vistas a partir de una visión post-estructuralista y antropológica, pueden ser tomadas 
como punto de partida para reconstruir lo local, o como los expertos dirían, lo “glocal” 
(Escobar, 2002). En las siguientes secciones de mi análisis, describiré esta gestión local 
en la educación indígena en Simunurwa. Para propósitos de exposición, he dividido este 
concepto en tres partes, que van desde lo macro hasta lo micro: (1) el ámbito de la 
comunidad 5, (2) la esfera de la escuela, y (3) la de la instrucción impartida en los 
salones de clase.

4. El ámbito de la comunidad: patrones de autonomía educativa indígena en la 
región de Simunurwa

Aunque probablemente para ninguno de los que trabajamos en educación indígena es 
desconocido el proceso de educación misionera del que los pueblos indígenas de Améri­
ca fueron objeto, vale la pena resumir algunos puntos importantes en el caso arhuaco. 
Friede (1963) y Orozco (1990) describen la existencia de una escuela en Nabusimake6 
en el año de 1851. Según Orozco, el maestro era un español quien, cansado de sostener 
la escuelita por su propia cuenta, eventualmente decidió abandonar la comunidad. En 
1872 funcionaba en Nabusimake una escuela laica para niños, con exámenes anuales 
como parte del sistema de calificaciones de la “escuela pública del corregimiento”, a la 
que 77 niños asistían. Aparentemente desde 1877 hasta 1916, los arhuacos no tuvieron 
escuelas, pues no se reporta nada al respecto en las diversas referencias bibliográficas 
revisadas.

En 1915, cansados de las dificultades comerciales que los indígenas sostenían con 
los mestizos, una delegación fue enviada a Bogotá para solicitar directamente al presi­
dente de la república, un maestro “civilizado” que enseñara a sus hijos durante un 
periodo de seis años las operaciones matemáticas y a leer y a escribir en español. Esta 
delegación dejó claro que en ninguna circunstancia los arhuacos querían que se cambia­
se su estilo de vida. La preocupación más urgente radicaba en el temor de los arhuacos 
a que los mestizos les expropiasen sus tierras debido a las injustas transacciones comer­
ciales que venían sosteniendo con ellos (Reclus, 1947). En 1916, tras un acuerdo con el 
gobierno colombiano, la orden franciscana fue enviada a Nabusimake (Vinalesa, 1952) y 
gracias al trabajo de los mismos indígenas, se construyó la misión a la cual denominaron 
orfelinato. Construido para niñas y varones, este orfelinato era sostenido por el gobierno

5    Utilizo la palabra comunidad porque es la más usada por los arhuacos para referirse a todas las 
actividades que se relacionan con el grupo.

6   Sitio más importante del resguardo arhuaco donde generalmente se realizan las reuniones relacionadas 
con la vida política y espiritual del grupo.



Educación de gestión social       99

colombiano, las mismas misiones, así como por diferentes donaciones. El orfelinato fue 
el sistema que permitió romper la estructura familiar arhuaca y “fue lo único que le 
permitió a los capuchinos progresar en su misión evangelizadora” (Uribe, 1993:56). 
Mestre (1998) señala a la comunidad como gestora de una escuela en la región de 
Simunurwa, comunidad que ante la necesidad de educación recurrió a los misioneros 
capuchinos en 1954. Este proceso duró hasta el año de 1982 cuando los arhuacos expul­
saron a los capuchinos e iniciaron un proceso de apropiación de las escuelas, en el cual 
la enseñanza de la lengua ika juega un papel central.

Por último, cabe mencionar la decisión de un grupo de jóvenes arhuacos de Simunurwa 
desde 1999 de reunirse cada domingo para trabajar con el mamo sobre el conocimiento 
ancestral, para estudiar con algunos de sus mayores la ley de origen y para alfabetizarse 
en la lengua ika, decisión que refleja la imperiosa necesidad de revitalizar lo propio. 
Igualmente, es significativo destacar el hecho de que durante el año escolar 2001, los 
arhuacos del Cesar cerraron temporalmente las escuelas para convertir todos los espa­
cios de la región y de las comunidades en sitios de enseñanza, donde se impartieron 
conocimientos estrictamente relacionados con la cultura y la lengua indígena con el 
ánimo de reivindicar lo indígena.

Como he argumentado en otros análisis, esta historia muestra el fuerte interés que 
tienen los arhuacos en la educación formal de sus hijos (Murillo, en prensa). Tenemos 
entonces que los arhuacos han estado tratando de construir un modelo de educación local 
a partir de la transformación de las prácticas escolares en un intento por acercarse más 
a su cultura, lo que ha permitido empezar un desplazamiento de creencias y prácticas 
monoculturales que posibilita desestabilizar los valores verticalistas y occidentales. Sin 
embargo, necesitamos entender que estas concepciones requieren una transformación de 
las jerarquías y las relaciones entre poblaciones lingüística y culturalmente diversas 
(Muñoz, 2002).

Hasta aquí, quiero subrayar que la misma historia muestra claros ejemplos de 
autonomía: (1) la solicitud de un maestro “civilizado” en 1915; (2) la decisión de apoyar 
a los capuchinos en 1916; (3) la expulsión de los mismos seis décadas después y la 
apropiación de las escuelas del resguardo; (4) el grupo de jóvenes conformado desde 
1999, y (5) “el cierre” de la escuela en 2001. Con todo eso, se muestra que los arhuacos 
han tenido la fuerza política e ideológica necesaria para tomar control de su propia 
educación, algo que pocos pueblos logran. A mi parecer, podemos decir que esta autono­
mía, producto de una visión compartida de la función/propósito de la educación formal, 
se manifiesta en el ámbito de la de la comunidad.

5. Gestiones locales en el ámbito auricular

En esta parte, quiero preguntar si también se observan los saberes locales en las políti­
cas o prácticas de la esfera intermedia, es decir, la escolar o auricular. Un ejemplo 
claro de esto es que la enseñanza del ika ha cobrado mayor interés por parte de padres
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y maestros en los últimos años, y, aunque han existido diferencias en el hecho de que 
algunas personas dentro de la comunidad no consideran importante la escritura —inclui­
dos varios mamos—, para los maestros sí es fundamental. Por lo tanto, el uso de la 
lengua y la cultura ika en el contexto escolar depende absolutamente de las actitudes de 
los maestros y de las habilidades que éstos tengan para desarrollar actividades que 
fortalezcan la lengua y la cultura.

Desde este punto de vista, existe una actitud muy consciente en los arhuacos de 
Simunurwa en cuanto al uso, aprendizaje y enseñanza de la lengua en la escuela. A esto 
se debe la conformación de comités de educación, de grupos de maestros para el rediseño 
curricular y elaboración de textos, y del grupo de jóvenes para el fortalecimiento de la 
cultura y la lengua ika. Igualmente, se observó un creciente interés de las personas 
educadas en la misión o separadas de su lengua en el espacio familiar por reaprender la 
lengua, lo cual está siendo acompañado de un creciente orgullo por ser indígena y hablar 
ika. Esta actitud de orgullo hacia lo indígena ha despertado obligatoriamente la atención 
en el nivel nacional y ha obligado a un replanteamiento de lo indígena como un compo­
nente importante de nuestra cultura colombiana. Notamos, en las palabras de un maes­
tro de Simunurwa, el esfuerzo que estos maestros han venido desplegando para tener una 
educación propia:

Primeramente en esta educación se le da participación a la comunidad y 
va valorando realmente lo propio, lo que debe ser, porque realmente uno 
acá desconoce muchas cosas y de pronto le da importancia más que todo a 
lo ajeno. Uno a veces le pregunta a los niños aquí mismo, “¿cómo se 
llama el cerro aquel? (señala con la mano), ¿cuántos ríos hay acá?, ¿cómo 
se llama el tal arrollo que pasa allá?” Y desconocen totalmente lo propio 
y muchas veces así, no valoran lo propio. Pero en cambio sí le interesa de 
pronto que le hablen de cosas, de sitios de afuera, o sea, les gusta, lo 
repiten porque lo oyen en la radio que a ellos les gusta. Pero en realidad sí 
es de gran importancia que el niño maneje, conozca y valore lo propio y 
así ellos puedan realmente sostenerlo.

Otro ejemplo tiene que ver con la falta de recursos de la escuela, que durante la inves­
tigación se reducían a sillas, tableros y tiza. De hecho, debido a que la participación del 
gobierno en la dotación de materiales fue inexistente durante el año 2000, la tiza que en 
aquellos momentos tenía la escuela la recibieron de la Universidad Javeriana de Bogo­
tá, en calidad de donación por una investigación que esta universidad desarrolló en la re­
gión. De igual manera, ante las dificultades económicas de los padres para la compra de 
cuadernos y lápices, los maestros desarrollaron una campaña con la empresa privada 
Valledupar, consiguiendo así libretas para todos los niños de la escuela. El hecho de que 
los maestros no cuenten con material didáctico comercialmente preparado les ha obli­
gado a recurrir a materiales locales: hojas de árboles, palitos, piedras, pequeñas mochi­
las, plátanos, fríjoles o mazorcas de maíz que en las clases de matemática constituyen
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elementos fundamentales para aprender las operaciones correspondientes. En mis obser­
vaciones, la apropiación de estos materiales locales no fue un factor negativo de acuer­
do con la opinión de los estudiantes. En Simunurwa, muchas veces la enseñanza de la 
matemática podía ocupar toda la mañana y los niños parecían disfrutarlo sin demostrar 
señales de cansancio. Por otra parte, la escasez de libros y otros materiales de texto 
escrito hace que la enseñanza en la escuela recaiga fuertemente en la oralidad del 
maestro, tema que exploraré en la siguiente sección.

6. Gestiones locales en el ámbito de la instrucción

El acceso a mejores recursos didácticos que permita a los niños realizar un mejor 
aprendizaje relevante a su lengua y su cultura debe ser parte de la necesidad de fortale­
cer la educación indígena. Por lo tanto, quisiera preguntar si —y en que formas— los 
saberes locales son evidentes en el ámbito de la instrucción, un concepto que algunos 
investigadores han llamado fondos de conocimiento (funds of knowledge, ver Moll et al., 
1992; Smith, 2001). Es decir, cómo los maestros transforman estos saberes locales de la 
comunidad de Simunurwa en prácticas o materiales para incorporarlos en el salón de 
clase. Hemos visto anteriormente el ejemplo de los materiales de matemática; ahora 
quiero compartir un ejemplo de la enseñanza de la lectura y escritura en el grado 
segundo. Como se ha mencionado antes, debido a la falta de materiales y textos escritos 
y producidos comercialmente, la enseñanza de la lectoescritura en la escuela se basa en 
la oralidad.

Durante las observaciones realizadas, fue evidente el entusiasmo que los niños 
mostraron por las narraciones, las cuales reproducían en sus cuadernos en forma muy 
similar a como eran contadas. De ésta manera, el maestro simplemente narra la histo­
ria y motiva a los estudiantes a que la escriban y realicen un dibujo. El éxito de la 
narración puede atribuirse a la actitud del maestro, quien a través de su propia drama- 
tización lograba obtener la atención de los niños que disfrutaban cada palabra contada 
por el maestro. El maestro utilizó varias veces una misma historia a petición de los 
estudiantes. Una de las narraciones que más gustaba a los estudiantes era Maku Chita, 
la cual describía las travesuras de un mico (chango) y donde se destacaba el papel de las 
autoridades dentro de la comunidad arhuaca. Un segmento de la narración de Maku 
Chita se dio de la siguiente manera:

Maestro:

Alumnos:
Maestro:
Alumnos:

Seyningumu pensó que ya no iba... no iba a robar más, ya él había 
pensado se había confesado con el mamo, ya no lo iba a hacer ma’, ¿la 
gente decía que ya no iba a hacer? 
más (responden en coro).
más hacer cosas malas, pero Gunawia en su casa tenía un maku...

[Chita].
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Maestro: y el maku le decían Chita ¿sí? Y Chita también era bastante tremen
da, traviesa...

Alumnos: hacía daños (en voz alta y en coro).
Maestro: sí... era muy traviesa. Cada vez que se soltaba la... el maku lo tenían

amarrado y cada vez que se soltaba el maku le gustaba hacer su... sus 
gracias, se metía en la cocina, se comía los maduros, se metía en la 
casa y le volteaba la ropa a Gunawia, a veces se la mascaba; si había 
manteca se lo tumbaba, le quitaba la tapa y se lo tomaba,siempre 
vivía haciendo maldad y Gunawia a veces pensaba que era, ¿quién?

Alumnos: Seyningumu (responden en coro).
Maestro: Ya había hecho de todo un poquito pero Seyningumu no se dio cuenta

lo quemaku había hecho. Cuando regresó Gunawia encontró a 
Seyningumu descansando, durmiendo en la cama... estaba ya durmiendo, 
descansando porque había traído bastimento. Lo primero que hizo fue 
registrar la mochila, vio la mochila y ya la plata no estaba... ensegui 
da la mamá pensó, “¿eso fue?”...

Alumnos: “Seyningumu” (responden en coro).
Maestro: “Seyningumu que me robó la plata”. La mamá llamó a Seyningumu y

le preguntó enseguida que había hecho la plata. ¿Seyningumu sabía?
Alumnos: nooo, nooo, nooo.
Maestro: Noo y Seyningumu contestó que él no sabía de plata y no había... no

había cogido nada y que sólo había encontrado a Chita suelta pero la 
mamá siguió con la desconfianza, pensando que había sido él. La 
mamá solamente lo regañó y le dijo que tenía que aparecer la plata de 
alguna manera; pasó ese día, pasaron otros días y volvió Gunawia y 
envió a Seyningumu al potrero, a darse cuenta de, ¿los...?

Alumnos: Animales (responden en coro).

El entusiasmo de los niños durante el desarrollo de la narración puede deberse a la 
relación que los niños encuentran entre la historia y la vida cotidiana. Nótese por 
ejemplo que cuando el maestro dice “envió a Seyningumu al potrero a darse cuenta de 
¿los...?”, inmediatamente los niños responden “animales” Esto sucede en otros frag­
mentos de esta historia y en las otras historias inventadas por el maestro. El hecho de 
que entre las tareas del niño arhuaco esté el ir al potrero a darse cuenta del estado de los 
animales, en otras palabras, de vigilar que la vaca, la oveja, el cerdo o el burro tengan 
suficiente comida y agua, hacen que casi automáticamente el niño asocie la palabra 
potrero con el cuidado de los animales. En este sentido, el éxito de las historias que el 
maestro crea para enseñar a sus alumnos radica en la conexión entre éstas y la vida real 
del niño; en ellas, el maestro no sólo habla de las tareas domésticas, sino que también 
hace una adaptación de aspectos de la cultura a las lecciones de lectura y escritura 
donde la interacción es caracterizada por la participación y la narración conjunta. Como
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lo ha anotado Hymes (1996), la instrucción entonces es exitosa debido al uso intencional 
y habilidoso de patrones de discurso culturalmente relevantes.

7. Gestión local y formación de educadores indígenas

Con lo anterior, espero haber demostrado la importancia de considerar el impacto de es­
tas gestiones locales en los ámbitos comunitario, auricular e instruccional. Antes de 
terminar, quisiera comentar brevemente el papel que tienen los educadores indígenas en 
identificar, cultivar y utilizar estos conocimientos autóctonos. Me parece importante 
hacerlo porque otras investigaciones sobre la transformación crítica de la educación en 
comunidades indígenas muestran que la formación de maestros es fundamental (McCarty 
& Watahomigie, 1998). En el ejemplo de la narrativa de Maku Chita, hemos visto las 
posibilidades que existen cuando el maestro es capaz de coproducir y trabajar con textos 
que son lingüística y culturalmente apropiados. Pero no siempre es así y es importante 
señalar que ni el prestigio, la vitalidad de la lengua materna, ni la autonomía de la 
comunidad en estructurar su propia escuela son lo mismo que la buena instrucción. 
Hasta los programas más exitosos vistos desde afuera pueden seguir utilizando prácticas 
y patrones de discurso occidentales. Aquí debemos recordar que en la mayoría de los 
países de América Latina, la educación indígena, y en consecuencia la educación bilin­
güe, se diseñó con la esperanza de integrar a los pueblos indígenas al proyecto de nación 
(Bonfil Batalla, 1989:170-176). Es por esto que el reto para la educación indígena en las 
últimas décadas consiste en la creación de prácticas que sean compatibles con los obje­
tivos autónomos del nuevo currículo que los indígenas, en este caso los arhuacos, deno­
minan como propio (Hamel & Schmelkes, 2002). Por eso, no podemos ignorar la existencia 
de las limitaciones que dificultan de forma notable las aspiraciones de una educación 
verdaderamente propia. Entre ellas podemos mencionar la formación de maestros. En la 
escuela de Simunurwa, por ejemplo, existe un fuerte desequilibrio en este sentido; 
mientras un maestro sólo realizó estudios hasta el sexto grado, otro lo hizo hasta el dé­
cimo, otro hasta el onceavo y uno de ellos tiene estudios de posgrado. Estas diferencias 

. hacen difícil concertar las diversas visiones que los maestros tienen sobre la educación 
indígena, generándose así procesos de autoridad donde sólo pocos parecen tener el poder 
de decidir sobre los derroteros de la educación en general. De igual manera, las expe­
riencias educativas de los maestros se convierten en fuerzas que determinan las actitu­
des de éstos frente a la lengua y la cultura indígena y al mismo tiempo, moldean el tipo de 
enseñanza impartida en la escuela.

8. A manera de conclusión

Hemos podido observar a lo largo de esta discusión que en los procesos de resistencia de 
los arhuacos (como en los de otros grupos de Colombia y de América), se han venido 
creando formas de conocimiento que contribuyen a la lucha por la defensa del territorio,
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la cultura, la participación, la autonomía y la autodeterminación. Estas luchas están 
caracterizadas por nuevas formas discursivas que:

Tienen por finalidad instalar ciertas nociones en el campo de las luchas 
por la identidad; objetivar los rasgos específicos o categorías étnicas ins­
tituyendo la realidad que las palabras pretenden designar; hacer circular 
dichas categorías y representaciones; imponer una forma de percepción, 
de conocimiento y, por fin, de reconocimiento (Zúñiga, 2000:59).

En este contexto, los pueblos indígenas intentan reivindicar saberes locales. Estos saberes 
locales que siempre se han construido desde las vivencias cotidianas, se construyen 
ahora de una forma mucho más consciente. Como he mostrado aquí, los arhuacos están 
creando su propio conocimiento mientras contribuyen a recrear el nuestro. Están bus­
cando pacientemente y a fuerza de muchas equivocaciones una educación a su ritmo en 
la que se genere más un proceso de recreación de la cultura que de imposición de 
modelos rígidos. Han intentando una reflexión crítica hacia adentro y hacia fuera que 
les ayude a construir el camino de una educación para la permanencia, ya que como lo 
afirma Antolino Torres, para ellos “cambiar o mejorar es encontrar las formas de 
permanecer de acuerdo a los conocimientos que recibimos de afuera y de adentro” 

Para realmente aprender como hacer educación indígena, pienso que estamos obli­
gados a romper la barrera existente entre los académicos e intelectuales como produc­
tores de conocimiento y los grupos como usuarios de este conocimiento. Ésta es 
precisamente una de las críticas que los arhuacos nos vienen haciendo, pues visitar 
alguna comunidad o aplicar una serie de encuestas no nos permite tener una visión 
completa de todas las gestiones que en el ámbito local muchos grupos indígenas vienen 
desarrollando. Pero si nos acercamos lo suficiente, si dejamos de asumir que la diferen­
cia entre tener y no tener muchos años de estudio formal o un diploma de posgrado 
necesariamente implica una diferencia intelectual, podríamos reflexionar críticamente 
sobre las ventajas de una educación indígena planteada desde la particularidad de cada 
comunidad.

A lo largo de este análisis he descrito las diferentes acciones que los arhuacos 
vienen haciendo para convertir la escuela en un lugar de resistencia y reconocimiento 
de lo indígena. Los hallazgos de esta investigación, analizados en los ámbitos de la 
comunidad, la escuela y el salón de clase, nos ayudan a comprender prácticas educati­
vas que nos permitirían pensar en un proyecto de educación indígena del presente desde 
la transformación de las prácticas escolares, de tal manera que éstas puedan contribuir 
al desarrollo de las culturas locales.
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