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This article presents the first part of a study in discours analysis that situates in an
historical context two pictographic litigious documents of the XvI century. In a social and
cultural situation of conquest and colonization, the power abuse is a current matter. The
passions that domination and subjection produces are deep and plural; they arise from

the conqueror, who has their own. This work presents some of them: punishment, rejection,
compasion and love. The pragmatic semio-discursive approche is the frame of the work.

Este articulo presenta la primera parte de un estudio de corte analitico discursivo que
busca situar, en un contexto historico proporcionado por documentos de diverso tipo y
procedencia, a dos manuscritos pictoricos litigiosos del siglo XVI. En una situacion social
v cultural de dominacion y colonizacion, los excesos de poder y los abusos son moneda
corriente, y las pasiones que despiertan son profundas y diversas, sobre todo del lado del
conquistado. Ellas provienen de la accion del conquistador quien también muestra las
suyas. Aqui se dan ejemplos de estas ultimas, dejando para otro momento las pasiones
reacciondles de los vencidos. Se tratara de la pasion de los opresores por el castigo, de la
negacion del contrario y el horror ante el sacrificio; de la compasion y comprension de
algunos religiosos y de la pasion de los esparioles por el Otro. El articulo se ubica dentro
del marco de la pragmatica semiodiscursiva.
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Los dos cédices que dan pie a la contextualizacion historica que presento son el Memo-
rial de los indios de Tepetlaoztoc (o codice Kingsborough) y el Codice Cozcatzin, docu-
mentos judiciales de demanda de reduccion de tributos y de restitucion de tierras,
respectivamente. Fueron confeccionados en 1554 el primero y en 1572 el segundo, en la
cuenca del Valle de México, y escritos en pictografia y en alfabeto latino para ser
presentados ante autoridades coloniales espafiolas.

Los discursos -iconico y verbal- que los constituyen, muestran parte de la conflic-
tiva entre indios y colonizadores, asi como entre los propios indigenas, dentro de una
sociedad oscilante que se construye en el centro de un intercambio sociocultural de
ajuste, en un momento histérico particular. Sin embargo, conviene considerarlos no s6lo
en si mismos, o Unicamente como un documento ilustrativo de una realidad histérica,
sino también como un objeto que conlleva normas, valores, imaginarios socioculturales
y pasiones, expresadas y ocultas.

En los dos cddices, en grado y de modo diferentes, se expresa la emocion, el
pathos -de manera explicita o implicita- en la medida en que no sélo la situacion de
dominacion social y cultural lo favorece, sino también porque la expresion de la pasion
constituye una estrategia argumentativa dentro del discurso litigioso.

En general, los codices han sido abordados para su desciframiento -cuando es el caso
y para la interpretacion de contenidos alfabéticos, pictograficos o mixtos- como el cddice
Cozcatzin, por ejemplo- a través de paleografias, traducciones y trabajos etnohistdricos o
iconograficos de metodologias diversas. En cuanto a contenidos, caben en diferentes clasifi-
caciones donde tradicionalmente se les ha ubicado, a pesar de que a menudo contengan
diversos temas: historicos, calendarteos, religiosos, cartograficos, etc.

No obstante puede constatarse la carencia de trabajos que enfoquen el aspecto
discursivo de los textos, a los que se trata casi exclusivamente desde el punto de vista
tematico, a veces mediante el analisis de contenido, como son los llamados “estudios” de
los codices que los ubican geografica e historicamente y que detallan y clasifican los
contenidos cuando hay texto alfabético o hacen una “propuesta de lectura” del texto
pictografico cuando no lo hay.

La investigacion de la cual procede este articulo se centra en el estudio de la
materialidad discursiva del manuscrito, que, sin embargo, no puede desligarse de su
componente relacional social y cultural, que es el que se subraya aqui. Ese entorno es
presentado mediante testimonios ligados a la historia que se constituye como telon de
fondo de esos discursos-objeto. Asi se establecen dos campos: el discursivo y el histori-
co, que le sirve de trasfondo y de cobijo al mismo tiempo.

La situacion de colonizacion en general, y la de litigio en particular, debié producir
sentimientos de rechazo, en algunos casos encontrados, a veces opuestos, pero en todo caso
de gran magnitud, muy probablemente. Las acciones, las reacciones y las emociones debie-
ron ser un rio revuelto, donde -ademas de la distancia- es dificil ubicar hechos.

Cuando se observan los manuscritos pareceria que los codices estan ahi, en un
espacio y tiempo impropios, como un documento plano y llano, sin ecos, sin resonancias,
pero al mismo tiempo como un objeto de tres dimensiones que, cerrado en si mismo,
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muestra su intransparencia y al propio tiempo esconde sentidos, sentimientos, acciones e
intenciones. Esa opacidad se encuentra en lo que nos oculta la historia: en actuaciones y
decires perdidos, en documentos que no se escribieron o que no conocemos. Asi pues,
alrededor de los manuscritos que son analizados con las herramientas del analisis del
discurso, habia que buscar a los actores, a hechos y dichos que, aunque fortuitos o dispa-
res les dieran mas carne y hueso, y al mismo tiempo mas espiritu. Seguramente hubieron
pasiones en los dos bandos, algunas semejantes y otras distintas!; elegi algunas de las que
parecian acercarse mas a lo que dicen los codices estudiados, sin que hubiese necesariamen-
te paralelos. Asi, pensé en las pasiones de los esparioles con respecto a los conquistados y en
cuanto a éstos, a las reacciones que aquéllas podian haber causado: las pasiones de los
indios, ya que en dos planos distintos hubieron fenomenos de causa -efecto externos: como
el de represion /rebeldia, o internos, como los de sometimiento/ secreto. Los conquistado-
res mostraron a veces pasion por el castigo, extrafieza y asombro o compasion por el Otro,
y los conquistados rechazo o aceptacion ante el dominante. Enseguida se presentan ejem-
plos del itinerario de los primeros.

1. La pasion de los opresores por el castigo

Corria la sangre por el patio como el agua cuando llueve.

Sahagun (2000: 1194)

Algunas practicas punitivas ejercidas en situacion de conquista o de dominacion por unos
grupos sociales sobre otros, se han repetido a lo largo de la historia, como componentes de
ese tipo de relacion. En el caso que nos ocupa, si bien cada cultura -1a espafiola y la
mesoamericana- castigaba a los suyos, las puniciones de los conquistadores sobre los con-
quistados en la Nueva Espaia tuvieron otro caracter. Ahi, a los valores que sustentaban las
normas vigentes en Europa se afiadid, como justificacion, una variante de la representacion
del derecho del dominante sobre el dominado: no s6lo habia un derecho de conquista entre
pares, sino otro de conquista asimétrica ante ‘infieles’, pero sobre todo frente a gente “sin
razén”. Cabe preguntarse entonces si puede hablarse de la necesidad y también del placer
del castigo ya que la sancion no tiene una funcion de expiacion, “curacion” o de defensa
sociales, sino de algo también complejo, donde sobresale el ejercicio del poder en un primer
tiempo, pero asimismo una funcién economica: la obtencion de trabajo gratuito, a pesar de
que no se hable claramente de esclavismo. De ello dan cuentan codices como el Tepedaoztoc,
en el que se manifiestan las razones del colonizador: sometimiento, escarmiento, represion
y abuso de poder, y donde son mencionados reiteradamente el trabajo realizado y la falta del
pago correspondiente, lo que ocurre igualmente en el coddice Osuna. Ahi se consignan para
el Visitador General del rey de Espaiia, Lic.Guillermo de Valderrama, los materiales,

mano de obra, construcciones, cargas de yerba, servicios gremiales y objetos que no

I Charaudeau et al, (1994)
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fueron pagados -60 menciones a la falta de pago en 67 fojas- por diversos funcionarios
espafioles como el virrey, oidores, el fiscal, el mayordomo, un bachiller, alcaldes y
regidores coloniales y hasta el intérprete indio, asi como las arbitrariedades y malos
tratos, provenientes en especial del Oidor de la Audiencia Doctor Puga.

Con respecto a los tormentos fisicos, que se encuentran ilustrados en los cddices -de lo
cual daré ejemplos mas adelante, en particular del codice de Tepetlaoztoc- Michel Foucault
(1995 b: 32) trata las penalidades por infraccion, su funcion y evolucion durante varios
siglos. Cuando se refiere al cuerpo, objeto de castigo y “Unico bien accesible”, escribe:

el cuerpo esta también directamente inmerso en un campo politico; las rela-
ciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo
doman, lo someten a suplicio, lo fiierzan a unos trabajos, lo obligan a unas
ceremonias, exigen de ¢l unos signos. Este cerco politico del cuerpo va unido,
de acuerdo con unas relaciones de poder y de dominacion, como fuerza de
produccion; pero en cambio, su constitucion como fuerza de trabajo solo es
posible si se halla prendido en un sistema de sujecion (en el que la necesidad
es también un instrumento politico cuidadosamente dispuesto, calculado y
utilizado). El cuerpo soélo se convierte en fuerza util cuando es a la vez
cuerpo productivo y cuerpo sometido.2

En el caso de espafioles e indios puede decirse que los suplicios y otras penalidades
fueron impuestos con fines de sometimiento, como reaccion ante la rebeldia, ante la
idolatria -real o supuesta- por conveniencia econdémica y por abuso de poder, aunque
éste comportd otras manifestaciones no solo correctivas. Dichas practicas incluyeron
acciones cuyo objetivo no fue solamente el cuerpo fisico “el cuerpo como objeto y
blanco del poder” Foucault (1995 b: 140) sino -como dije arriba- el atentado contra el
honor, el prestigio, lo moral; nociones sociales, psicologicas y afectivas. Doy como
ejemplo el humillante castigo que lastimo la categoria y estatus del Gltimo sefior de
Tepetlaoztoc, Tlilpotonqui, quien por negarse a ceder su mujer al encomendero, fue
destituido de su cargo de gobernador colonial y enviado a cuidar ovejas (cf. Foja 16,
Lam. A). El suceso fue sin duda una de las muchas vejaciones espaiiolas, pero es sintoma-
tico que el codice lo registre verbalmente y, aunque le conceda poca dimension en la
imagen, de todas maneras lo consigne. La indignacioén que ello comporta no es solo la del
agraviado, sino la del pueblo que eligio registrar el hecho en el documento.

1.1 EI castigo para someter

Muchos de los relatos de conquista son ciertamente escenas teatrales y hasta circenses,
como las que armaba Hernan Cortés con sus caballos y disparos, que seguramente tuvie-

2 Pido perdon por el traductor de la obra, quien hizo un trabajo bastante malo.
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ron éxito para impresionar y amedrentar al grueso del pueblo, que desconocia unos y
otros, pero que no afectaron a Moctezuma quien, decepcionado, se lo hace saber sin
embargo a su enemigo:

yo gran rey si soy, y tener riquezas de mis antecesores si tengo, mas no las
locuras e mentiras que de mi os han dicho, ansi que también lo teméis por
burla, como yo tengo de vuestros truenos y relampagos.

B. Diaz del Castillo (1968:185).

Del mismo modo, los castigos de conquista tenian que ser espectaculares y publi-
cos, a fin de obtener el efecto de sometimiento esperado. Retomando a Foucault (1995
b:54) puede decirse que “el suplicio no restablecia la j usticia; reactivaba el poder”.

Mas tarde, en la Europa del siglo XVIII, el castigo dejara de ser teatro, dice este autor,
pero ;por qué? Tal vez porque la sociedad deja de estar ubicada en dos polos econémi-
cos y de poder fundamentales, como lo estuvo en la Edad Media: hay movimientos e
intercambios econdmicos, que inciden en normas, valores y representaciones; hay mas
interdependencia, el poder se desplaza, los castigos se suavizan. Sin embargo, en la
Nueva Espafia la distancia geografica y situacional también retrasa los procesos: en
pleno siglo XX los propietarios alemanes de fincas cafetaleras, en México, permiten el
desorejamiento de “rebeldes”.

Antes, en la Nueva Espaiia del siglo X VI, se organizan escenarios de castigo. Uno de
ellos es inteligentemente recuperado por los pintores del codice de Tepetlaoztoc para denun-
ciar: en la foja 9. Lam. A del codice se pinta -rodeado de tejuelos de oro, joyas y otros
tributos- al criado espafiol de Cortés, Anton, acercando el fuego a cuatro nobles del pueblo
quienes murieron quemados por no haber dado el oro que pedia, con la rapidez exigida. En el
codice de Aztactépec y Citlaltépec, o Codice de las Vejaciones, de 1574, son mostradas
escenas de castigo, tortura y asesinato de indigenas (cf. Jiménez y Villela, 1998:157)

1.2 El castigo por insurreccion

Como dije antes, al inicio de la conquista se tomaron medidas cautelosas que después
se tornaron de aparato y escenificacion, para ser luego correctivas y finalmente
“preventivas”como la encomienda, la congregacion y el repartimiento.

En lo que toca a la represion a los insurrectos, aludida en los cddices, hay el
ejemplo de la primera lamina del codice de Tlatelolco que presenta -segun la propuesta
de lectura de Perla Valle (1994 b: 60)- una referencia visual a la llamada guerra del
Mixtén, rebelion reprimida con notoria crueldad por espaiioles y 50 mil indios aliados.
“No es de extrafiar -sefiala esta autora- que sobre el topénimo de Nochistan se pintara la
cabeza de un indio muerto, como simbolo de la matanza”. Asimismo, en esa misma lamina
se dibujo una escena de ahorcamiento, castigo aplicado a los indios que se negaron a pagar
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un aumento de tributos ordenado por el virrey Mendoza (Valle, 1994b :61).3 Por su parte,
Felipe Castro (1996: 113), citando a Fray Antonio Tello, se refiere a los castigos por
alzamiento, subsiguientes al triunfo espafiol: “Cuando en 1384 las milicias llegadas a
Zacatecas lograron acabar con la rebelion de los indios de Guaynamota, al norte de

Tepic, mas de mil hombres, nifios y ancianos fueron aprehendidos, puestos en colleras y
llevados a Guadalajara. Muchos fueron descocados o ahorcados para servir de ejemplo y los
demas fueron vendidos como esclavos, aunque casi todos murieron al poco tiempo o encon-
traron la manera de huir y volver a sus serranias”. Los espafioles se horrorizaron ante el
decapitamiento indio en el juego ritual de pelota, pero no dudaron en decapitar a sus

conquistados. Dos concepciones y dos justificaciones distintas.

1.3 EI castigo por idolatria *

Probablemente fue esa la razon mas frecuente para castigar, aunada a la pasion por la
destruccion de objetos religiosos. Los estudios dedicados a este tema son muy bastos,
daré aqui alguna referencia bibliografica® y ejemplos que me parecen de interés.

Para comenzar, refiero un texto que muestra uno de los muchos castigos practicados
por los frailes, como fueron los azotes, el encarcelamiento, la incautacion de bienes, el
impedimento para ejercer derechos politicos, y otros mas humillantes como el de tras-
quilar los cabellos del castigado. En el caso al que me refiero, se trata de algo aparente-
mente menor: la prohibicion de relaciones sexuales, limitacion colonizadora que llegaba a
espacios de dominacion ultima, que no atentaba contra la vida fisica, pero si contra espacios
de integridad emocional y privada, salvaguarda de la identidad. En el codice de 1323, Libro
de los guardianes y gobernadores de Cuauhtinchan (1519-1640) se registra en el parrafo 27:

Si la mujer primero se
bautizaba

y su esposo no lo hacia
ya no domria con ¢l

le andaba huyendo,

hasta que
ambos se bautizaban
dormian juntos (c¢f- Codice Cuauhtinchan, 1995:23)

En contrapartida, aparece en este mismo codice la practica del flechamiento, que realizaban los indios
contra los espafioles, como se muestra también en iconografias de corte occidental como la que incluye
Castro en su libro (1996 :122) y que toma de Naylor y Polzer.

4 Silvia Soriano (1994: 314) en su libro de corte socioecondémico marxista explica que el temor de la
guerra fue sustituido por el temor al castigo divino y que “el régimen colonial no podia mantenerse
unicamente por medio de la violencia e intimidacion de las armas militares, fue condicion indispensable

utilizar armas ideolégicas que legitimaran el proceso colonial; papel jugado, con suma eficacia por el
cristianismo presentado en todo momento como el movil de la conquista”.
Solange Alberro (1993) , escribe un libro sobre la inquisicion, con un peculiar estilo de indagacion en el

que priva la mirada en perspectiva y la reflexion de corte socioldgico.
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En otro contexto, el texto ilustrado de la Historia de Tlaxcala de Muiioz Camargo,
muestra a cinco caciques y una seflora noble colgados de la horca “porque tomaron a idola-
trar” , y dos mas fueron quemados por no sentir arrepentimiento alguno. Castro (1996:76).

Un caso mas de castigo para obtener la confesion de idolatria, que mas bien refleja
la pasion por el castigo de los frailes enloquecidos, es la de un numero considerable de
mayas que en 1562 quedaran mancos por torturas de los religiosos espafioles. Quienes
esto veian, movidos por el miedo ante este y otros suplicios, recorrian kilémetros para
encontrar tumbas que podian contener “idolos”, a fin de dar asi gusto y certeza a sus
verdugos de tener razdn y de obrar bien. Diego Rogriguez Vivanco, Defensor de los
indios, describe al rey Felipe n los castigos impuestos por supuesta idolatria: los frailes

poniendo los yndios en grandes tormentos de cordeles ¢ agua, y colgandolos
en alto 4 manera de tormento de garrucha con piedras de dos y tres arrovas

a los pies, y alli colgados dandoles muchos agotes, hasta que les corria &
muchos de ellos sangre por las espaldas y piernas hasta el suelo; y sobre

esto los pringavan, como se acostumbran hazer a los negros esclauos, con
candelas de gera engendidas ¢ derritiendo sobre sus carnes la gera dellas /

.../y asi traxeron mucha cantidad de ydolos de los que solian tener en su
gentilidad, que los tenian en ydiffigios antiguos y montes y cuevas ya dexados
¢ olvidados... (Cf. Cartas de Indias, 1980:393).

Muchos indigenas murieron, otros huyeron a los montes, otros se ahorcaron y otros
quedaron muy heridos y lisiados, dice el Defensor.

El texto que cito enseguida, escrito en 1567 por cuatro gobernadores mayas, corro-
bora lo dicho por dicho Defensor. En €1, a través de la descripcion de hechos, se dejan
entrever emociones de desesperanza, ademas de la ira de la rebeldia, que es no obstante
prudente, ya que va dirigida al rey Felipe II:

... N0s vino vna persecucion, la mayor que se puede imaginar, y fue, en el
aflo sesenta y dos, por parte de los religiosos de Sant Francisco /.../ nos
comengaron 4 atormentar, colgdndonos de las manos y agotdndonos cruel-
mente, y colgdndonos pesgas de piedras 4 los pies, y atormentando 4 mu-
chos de nosotros en burros, echandonos mucha cantidad de agua en el cuerpo
/.../ aunque queremos bien 4 Fray Diego de Landa y 4 los demas padres
que nos atormentaron, solamente de oirlos nombrar, se nos rebueluen las
entrafias /.../ Hagan alla penitencia Fray Diego de Landa y sus compaiie-
ros, del mal que hizieron en nosotros, que hasta la quarta generacion se
acordaran nuestros descendientes de la gran persecucion que por ellos nos
vino. (Cartas de Indias, 1980:52).
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1.4 El castigo como abuso de poder

El abuso de poder, ilustra tal vez mejor el placet® por el castigo. Doy como ejemplo,

entre otras practicas como los herramientos’, los llamados “aperreamientos” que con-
sistian en la tortura y muerte por mordeduras de mastines. Ese suplicio, muy del agrado
de Hernan Cortés, a decir de Perla Valle, estd documentado en el “Manuscrito del
Aperreamiento”, documento No. 374, en poder de la Biblioteca Nacional de Paris y en
el codice Chontalcuatlan, Estado de Guerrero, que muestra, en una copia del siglo XVviII
-pues se ignora el paradero del original del siglo XVI- una escena de aperreamiento que
es explicada por este texto traducido del nahuatl:

Cuando el capitan Cortés gand México, luego se fue a Coyoacan, a descan-
sar. Luego mando6 llamar a los tlatoque de todos los pueblos para darle a
cada uno un encomendero para que le sirvan. Al haber venido les dio las
ordenes y para los que no obedecieron luego ordeno el capitan que soltaran
los perros para que se los coman, en sus manos murieron, se comieron a los
tlatoani, alla murieron. (Jiménez y Villela 1998:150).

Existen asimismo testimonios verbales: Leon Portilla (1992:161) en su Vision de
los vencidos consigna algunos, entre ellos el relato de autores indigenas anonimos del
manuscrito de Tlatelolco de 1528,8 donde se cuenta que tres principales, en gestiones
aparentemente administrativas, se allegaron al poder colonial en Coyoacan, y ahi fueron
muertos, aperreados:

Y a tres sabios de Ehécatl (Quetzalcdatl), de origen tezcocano, los comie-
ron los perros. No mas ellos vinieron a entregarse. Nadie los trajo. No mas
venian trayendo sus papeles con pinturas...

Los espafioles también ofrecen testimonios. Las Casas (1988:54) relata que en Yucatan:

yendo cierto espafiol con sus perros a caza de venados o de conejos, un dia,
no hallando qué cazar, parecidle que tenian hambre los perros, y toma un
muchacho chiquito a su madre, y con un pufial cortale a tarazones los

6 Aunque el ejercicio de poder no es necesariamente placentero, en muchos casos las practicas de castigo
durante la conquista y la colonizacion espaiiolas dieron prueba de que el poder va aunado al placer de
tenerlo o de ejercerlo.

7 Esta practica fue llevada a cabo, como sabemos, no s6lo en el continente sino también en zonas islefias.
En el caso de la colonizacion francesa de islas del Caribe, habiendo sido diezmada la poblacion indigena,
los herramientos se hacian sobre la poblacion esclava negra. A ello se refiere una buena parte de la
reconocida literatura que podemos llamar de denuncia y de reivindicacion identitaria, que han practicado
escritores antillanos como Simone Schwartz-Bart y Jacques Roumain, y que ha sido mostrada también,
por pintores del grupo Fromajé, movimiento plastico de origen martiniqués.

8 Edicion -facsimilar de E. Mengin, Copenhagen, 1945, folio 38
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brazos y las piernas, dando a cada perro su parte, y después de comidos
aquellos tarazones, échales todo el corpecito en el suelo a todos juntos.

La descripcion de la escena produce emociones que pueden llevar a la duda de la
realidad del relato, y a considerar el papel que pudo haber tenido el rumor en aquellos
tiempos, ademas de la distorsion en la interpretacion, producto de un partipris ideold-
gico. No hay que olvidar, sin embargo que la dominacion, las conquistas y las coloniza-
ciones produjeron practicas aterrorizantes, muy bien documentadas.

El abuso de poder no tuvo siempre caracteristicas excesivas en el cuerpo y mente de
la victima, aunque la vida en encomienda, conllevaba tanto trabajo y tributos excesivos,
como excesos en los castigos. De ello da cuenta el codice de Tepetlaoztoc, donde pueden
apreciarse los dos tipos de situaciones: la tortura y el exceso de trabajo obligado. El
codice Cozcatzin registra el abuso de poder con matices relativamente mas suaves, pero
tal vez igualmente angustiantes, como es el despojo de tierras. Ana Rita Valero (1991:
128) alude a las lesiones emocionales que habra sufrido la poblacién sobreviviente a la
guerra de conquista en Tenochtidan: traumas y estados de angustia ante las experiencias
vividas y ante la pérdida real del espacio de vida debido al desalojo o la huida de la
ciudad, lo mismo que por la usurpacion de tierras.

Esa practica, de la que existen innumerables testimonios, es vigente ahora mismo:
en pleno siglo XIX don Miguel del Valle, campesino del pueblo de Ateneo en Texcoco,
ante la expropiacion indebida de tierras comunales, dice: “’el pueblo, qué va a hacer sin
sus tierras...! Ah!, no, no lo va a creer pero nos moririamos de tristeza, arrinconados
como ratones”.”

Durante la colonia, muchos de los castigos fisicos no siempre fueron publicos, ya
que no se buscaba amedrentar para someter, o hacer alarde de poder, se trato de castigos
secretos, como ocurri6 en algunos conventos, donde los religiosos recurrieron a medidas
punitivas con los indios, como prueban los grilletes del exconvento de Tepeaca, fotogra-
fiados por Hildeberto Martinez. (Citado por Castro 1996:109).

Para concluir este apartado sobre la necesidad y el placer del castigo, conviene
sefialar que en la Europa de fines del siglo XVIIl y principios del xix se inicia la desaparicion
de los suplicios ( Foucault 1995 b: 15-17), lo cual se reflejara, en cierta medida en las
practicas coloniales: después de ser un espectaculo pubiico, “un fasto visible” el castigo
tendera “a convertirse en la parte mas oculta del proceso penal” [...] “Ha desaparecido el
cuerpo supliciado, descuartizado, amputado, marcado simbolicamente en el rostro o en
el hombro, expuesto vivo o muerto, ofrecido en espectaculo. Ha desaparecido el cuerpo
como blanco mayor de la represion penal.” (p. 16). Ello debido ciertamente a una econo-
mia del castigo, a la aparicion de cddigos punitivos “modernos”, que dependieron de
grandes modificaciones en la organizacion econdmica y politica de la sociedad, pero
sobre todo a paradigmas de poder distintos. Habra “cierta discrecion en el arte de hacer
sufrir, un juego de dolores mas sutiles, mas silenciosos, y despojados de su fasto visible”.

9 Reportaje de Maria Rivera, La Jornada, 23 de enero de 2002, p. 13
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2. La negacién del Otro

En los albores de la conquista, al lado de la pasion de los militares por el poder y por el
oro, se encuentra la pasion destructora religiosa -de conquistadores y misioneros- pro-
veniente no sélo de una vision medieval de conquista, sino sobre todo, de la creencia en
que el propio mundo es el tnico posible, lo que produjo la total incomprension del Otro.

El resultado fué una exclusion ideoldgica -siempre apoyada en el poder del con-
quistador- manifestada en la destruccion de simbolos religiosos, que en este caso eran
fundamentalmente culturales, por ser cosmogonicos. Enrique Florescano (1999: 356-
357) cita al cronista Francisco de Burgoa, quien describe las acciones desenfrenadas de
fray Benito Fernandez el cual, enterado de que en la cueva de Chalcatongo, Oaxaca los
indios habian podido mantener oculto durante varias décadas el ritual de sepultar a sus
caciques con las honras debidas a sus dioses, se desatoé en furia. Cuando, acompaiiado de
indigenas aterrorizados, vio los cuerpos amortajados

con ricas vestiduras de su traje, y variedad de joyas de piedras de estima,
sartales y medallas de oro /.../, ardiendo en celo del honor divino, embistio
a los cuerpos, y arrojandolos por los suelos los pisaba y arrastraba como
despojos de Satanas.

Al llegar a otra camara donde habian nichos, objetos preciosos, altares,
lienzos de pinturas e idolos empezo6 el furor santo a embr avecerse, que-
brantando a golpes todos los que pudo, y arrojando a sus pies los demas,
maldiciéndoles como espiritus de tinieblas.

En un plano menos irracional -o menos pasional- pero también de denuncia, fray
Juan de Zumarraga (citado por Ma. Cristina Urrutia y Krystyna Libura: 1999: 208)
reporta que en 1531 habian sido destruidos quinientos templos y veinte mil idolos. La
destruccion étnica se habia desatado también, lenta o rapida, dependiendo de las necesi-
dades o como consecuencia de las acciones coloniales.

El oro y amores son malos de encubrir. (Bemal Diaz del Castillo 1982: 311).

La obsesion por el oro debe subrayarse porque dentro del imaginario de los conquis-
tadores, su posesion tenia un interés particular, ya sea, entre otras cosas, como premio
por hazafias de conquista y /o como una posibilidad de ascendencia social, o como fuente
de poder y de manipulacion. Puede considerarse la serie de actos -que implicaron discur-
sos acordes- dirigidos hacia el modo de acceso al oro, facil en todos los casos: al
principio se tratd de recibirlo o trocarlo por cuentas de vidrio, luego de pedirlo y mas
tarde de exigirlo. (Bemal 1982:221) cuenta:

...Cortés se holg6 tanto con el oro como si fueran treinta mil pesos, en
saber cierto que habian buenas minas; e a los caciques que trajeron el



Cédices coloniales en contexto: las pasiones de los conquistadores 89

presente les mostré6 mucho amor y les mandé dar cuentas verdes de Castilla,
y con buenas palabras se volvieron a sus tierras muy contentos.

Los informantes de Sahagun (2000: 1191) narran la llegada de Cortés a las casas
reales de Motecuzoma:

¢l los 1llevd a una sala que se llamaba teucalco, donde tenian todos los
plumajes ricos y otras joyas muchas de pluma, y de oro y de piedras. Y
luego los sacaron delante de ellos. Comenzaron los espaiioles a quitar el
oro de los plumajes y las rodelas, y de los atavios del areito que alli esta-
ban, y por quitar el oro destruyeron todos los plumajes y joyas ricas. Y el
oro fundiéronlo y hicieron barretas.

La posesion de ese objeto deslumbrante, cuya etimologia no deja de presentar inte-
rés, ya que oro, en ndhuatl: teocuitlatl, es el escremento de los dioses (lo que a Freud
pudo haber hecho feliz si lo hubiera sabido)!?, fue necesaria ademas como moneda para
el comercio internacional de la época y tuvo perfiles de obsesion. Leon Portilla (1992:
53) consigna el relato de los informantes:

Les dieron a los espaiioles banderas de oro, banderas de plumas de quetzal,
y collares de oro. Y cuando les hubieron dado esto, se les puso risuefia la
cara /.../ Como si fueran monos levantaban el oro /.../ Como que cierto es
que eso anhelan con gran sed. Se les ensancha el cuerpo por eso, tienen
hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansian el oro.

Por su parte, Bartolomé de las Casas (1988: 28) escribe:

...mataban los que querian, y los que tomaban a vida mataban a tormentos
porque dijesen de otros pueblos de oro, o de mas oro de los que alli halla-
ban, y los que restaban herrabanlos por esclavos...

Este fraile cuenta también (p. 49-50) que cuando llega Nufio de Guzman a Michoacan,

saliéndole el rey y seflor della con procesion de infinita gente y haciéndole

mil servicios y regalos, prendid luego al dicho rey porque tenia fama de

muy rico de oro y plata, y porque le diese muchos tesoros comienza a dalle
estos tormentos el tirano: ponelo en un cepo por los pies y el cuerpo estendido,
y atado por las manos a un madero; puesto un brasero junto a los pies y un
muchacho, con un hisopillo mojado en aceite /.../una ballesta apuntabale al
corazon/.../ un perro bravo echandoselo...

10 Al respecto de creencias, ideas y otras menudencias relacionadas con heces y flatulencias, ver el libro
de Lopez Austin: Una vieja historia de mierda, ilustrado por Francisco Toledo.
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Pensando en el significado escatologico del oro, resulta tentador referir el dialogo
que se desarrollo entre Malintzin,“lengua” de Cortés y uno de los vencidos. Refirién-
dose a Cortés la Malinche dijo:

Dice el capitan: “produciran doscientas piezas de oro de este tamafio” e
hizo el tamaiio con sus manos, haciendo un pequefio circulo. Y contesto el
otro : “Tal vez alguna mujercita las metié debajo de la falda; se buscaran,;
él las encontrara.!!

Brotherston (2001:23) cita este intercambio de los informantes de Sahagun, y sefiala
que se tratd de un fino insulto a Malitzin, “quien como intérprete se lo habra tenido que
tragar” pues ademas el oro es la divina mierda.

Con respecto al oro como tributo, las monedas novohispanas y sus representacio-
nes (el logograma indigena para el oro era un circulo con dos bandas cruzadas al centro
y cuatro puntos en cada sector), puede consultarse el articulo publicado por Perla Valle
(1996 : 242), quien realizé el estudio del Tepetlaoztoc, el coddice mas argumentativo y
dorado que parece existir.

Ademas de la ambicion, el deseo desmedido, la prepotencia y el desprecio mani-
festados y expresados de diversas maneras, otras pasiones estaban enjuego: las de los
conquistadores registradas en la memoria de su hacer. Angélica Prieto (1999) las recupera
en La pasion en las Cronicas. En ese estudio -dentro de un marco analitico greimasiasno-
se da cuenta de lo oculto y de lo explicito y son analizadas una parte y la otra-es decir, la
de los conquistados pero -sobre todo- la de los conquistadores: la pasion por la posesion,
por la pérdida de poder, la pasion por el oro, la pasion de la venganza. Por cierto que
en cuanto a las interpretaciones que se han hecho sobre esos fenomenos, me parece muy
acertada la critica que hace Prieto a la mirada eurocentrista y estereotipada de espe-
cialistas muy reconocidos, pero no por ello menos equivocados, como la de Svetan
Todorov (1982:162) en su: La Conquista de América, (respecto a la supuesta incapacidad
de simbolizar de los mexicas), opiniéon que comparto, como también lo hace Oliver
Schulze (1998) en su trabajo sobre discurso e ideologia en la historiografia indiana.
Angélica Prieto (p. 108) cuestiona también un punto de vista semejante, esta vez de Noé
Jitrik (1983: 129), quien refiriéndose ala metaforizacion como fenomeno dice: “...1a
incapacidad de metaforizar de los indios, esto es de conocer lo desconocido mediante lo
conocido los lleva a la perdicion... ”

Enrique Florescano (1994 : 470) reporta asimismo la posicion simplificadora de
grandes pensadores y escritores de la Ilustracion europea, entre ellos el destacado histo-

I T.opez Austin y Garcia Quintana, en la edicion de Sahagun (2000: 1236) consignan: “Otra vez dixo
Marina: El sefior capitan dice que busquéis doscientos tesoelos de oro tan grandes como asi. “'Y sefialoles
con el grandor de una patena de cdliz. Otra vez hablo el principal Cihualcoatl, y dixo. “Por ventura
algunas de las mujeres lo llevaron aescondido debaxo de las fiauas. Buscarse ha y traerse ha a la presencia
del sefior capitan”.
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riador William Robertson, quien escribe en 1777 que “los aztecas apenas habian alcanza-
do el estadio de la barbarie, sin llegar a las cimas de la verdadera civilizacion”.

Opuesta a la pasion por el oro y el poder esta la posicion de Las Casas, uno de los
frailes que la denuncian y se conduelen, como veremos.

3. El “panico del corazon” 12 ¢ el horror ante el sacrificio

Las practicas rituales de sacrificio y de antropofagia provocaron en los espaiioles senti-
mientos de horror e indignacion tales, que constituyeron un pretexto mas para justificar
la destruccion y el aniquilamiento, a veces con pasion desmedida como vimos antes.

Un dato interesante y relativamente poco tratado, es lo que se hacia con el sacrifi-
cado: el corazon era ofrendado al sol o a los dioses y luego quemado en un brasero
ceremonial, la cabeza era expuesta y el resto se cocinaba en grandes calderos para ser
consumido por los sacerdotes y nobles guerreros, dentro de un ritual sagrado en que se
pretendia fortalecerse con el cuerpo del sacrificado (Bemal Diaz del Castillo 1976:174-
17613).

Las practicas antrop6fagas -que no tenian la significacion y connotaciones occiden-
tales que se les dieron y que a menudo les damos actualmente- estdin documentadas en
codices, como el Magliabechiano y el Tudela pero también en el Cozcatzin (foja 15r. y
p. 102 del estudio correspondiente) cuando se relata que el rey mexica Axayacatzin sirvid
en la mesa al mensajero de su rival datelolca Moquihuix!4 a sus enviados -en comida
de aparente tregua-, lo que mas bien constituyd una muestra de poder y de amenaza. En
esa ocasion Axayacatl dijo a su gente, cuando supo que llegaria el enviado:

Id a esperarlo en el camino de Tlatelolco. Cuando llegue, habladle con
disimulo; lo llevaréis a Totocaltitlan, y ahi lo mataréis. /Y luego/ vendran
los tlatelolcas a comerse a su enviado (...) Cuando hubieron comido, saca-
ron la cabeza (del enviado) y se la pusieron delante (...) Todos los tlatelolcas
se enojaron.

Las practicas antropofagas formaban parte de rituales religiosos relacionados con un
complejo orden cosmogodnico que tenia influencia en el orden de la vida terrestre (salvo ese
pequetio detalle de Axayacal...). No pretendo tomar partido sobre dichas practicas o sobre
la funcion del sacrificio y menos tratar de convencer a mentalidades simplificadoras de

12 Duverger detalla diferentes practicas de suplicio previo al sacrificio, donde por diversos medios se

conduce a las victimas a “los limbos del embrutecimiento donde la debilidad del cuerpo impide el panico
del corazon” (p. 133).
13 citado por Pablo Escalante en su interesante articulo de 1992: 372
De hecho, Moquiliuix era cuflado de Axayacatl: su hermana, flacucha, de pecho muy huesudo y quien
“hedia del diente” se quejaba con su hermano de los desamores de su marido, (cf. F. Al varado
Tezozomoc (1998: 117).
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corte Occidental de las cuales a menudo hemos dependido de este lado del Mar Océano.!3
En todo caso, por muy espantados que estuvieran los espafioles, parece que favorecian el
canibalismo -ese si- cuando, a decir de Las Casas, Pedro de Alvarado llevaba huestes de
indios en su conquista de Guatemala “y como no les daba de comer a diez y a veinte mil
hombres que llevaba, consentiales que comiesen a los indios que tomasen (p. 48)”.

Cabe decir que la ofrenda de sangre, tlaxcaltiliztli en nahuatl, significaba dar de
comer al sol y a los dioses: los corazones de los sacrificados eran llamados quauhnochtli
tlazoltli: 1as preciosas tunas del aguila, el aguila siendo un doble del sol. Los sacrifica-
dos eran los quauhteca: los hombres del aguila, es decir los hombres del sol. Christian
Duverger!¢ (1983:146-147) sefiala asimismo que “la vocacion del sacrificio es exclusi-
vamente energética”, los sacrificios no son exigidos por los dioses para ellos mismos,
sino por la necesidad cosmica de salvaguardar las fuerzas de vida”. “La humanidad y la
divinidad tienen un interés comun: la pervivencia del cosmos”.!7

El comerse al sacrificado implicaba integrar lo sagrado al propio ser. La simbologia
religiosa que justificaba el acceso a esta practica era fundamentalmente de indole
cosmogobnica, pero no por ello dejo de ser una practica entre dominantes y dominados,
pues el sacrificado provenia de dos fuentes: el prisionero de guerra y el esclavo, ademas
del cautivo elegido por su belleza y presencia fisica, que representaba a los dioses quie-
nes, dentro de los dramas mitolégicos, debian morir. (Duverger 1983: 144) . Asi, el
sacrificio, lo mismo que el tzompantli de piedra o de prisioneros inmolados tenia una
funcion religiosa y también social y politica pero tal vez no una funcion particularmente
provocadora de terror como afirma Duviols (1997:299).18
15 Jean-Paul Duviols, publica un interesante articulo comparativo sobre la iconografia del sacrificio humano
mexica. Subraya el interés de tener una posicion cientifica y no ideologica, y sugiere la interpretacion de
Humboldt que explica “la aparente contradiccion entre el refinamiento y lo que consideramos como una
insoportable crueldad ““ con la idea de desigualdad en el desarrollo de diversos sectores de la vida moral,
social e intelectual de los grupos humanos. En esa recomendacion de Duviols molesta la idea de
“desarrollo” que conlleva la de primitivo, no-primitivo, y la de vida “moral”. ;Qué es moral? Cierta-
mente, quienes trabajamos estas cuestiones estamos al borde del abismo ideologico a cada rato.
Duverger, en su acusada y reflexiva investigacion sobre el sacrificio humano entre los mexicas, reporta,
analiza e interpreta hechos con una orientacion no justificativa, sino de busqueda cientifica de respuestas
dentro del contexto. En ella explica que el sol era concebido como ser de luz que tenia también una vida
subterranea, existia, por asi decir, en el cielo y en la tierra: “el sol tendra, pues una doble valoracion
heliaca y teltrrica, expresion de una notable complementariedad”. Doy apenas unas referencias del trabajo
de Duverger, aunque €l indaga y propone explicaciones mucho mas complejas que las que reporto.

A sabiendas de la boberia del comentario me permito una pregunta: sabemos que el sol se apagara en
unos 4500 millones de afios (S. W. Hawking; J. Fierro ) y considerando la distancia que nos separa de
la hecatombe son pocas las interrogantes que nos planteamos actualmente. Pero ;coémo reaccionaria-
mos si nos dijeran: -Error! El sol desaparecera antes, en 10 afios, en 2011?

Al respecto sorprende que Duviols presente conclusiones muy pertinentes en el sentido del caracter
espectacular del rito y de sus sustentos culturales: “La puesta en escena evidente que hace del sacrificio
humano un compromiso entre la ceremonia religiosa y la puesta en escena festiva puede ser utilizada
como instrumento de un poder fuertemente jerarquizado”. Cuando compara con la iconografia europea
es igualmente atinado para interpretar la reaccion del otro continente, aunque en el texto se refiere
varias veces al sacrificio con una adjetivacion que muestra su punto de vista: “L'architecture sophistiquée
contraste avec /'horreur de cette exposition barbare”, en este punto el subrayado es mio, p. 316 . Ver
también su discutible interpretacion del cuadro de José Clemente Orozco en p. 320.
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Los rituales previos variaban, pero la comida en cuestion era un tlacatlaolli, comida
normalmente compuesta por maiz cocido, sal (sin chile, segun Sahagun (2000:181), con
chilmole segun Bemal 1982:392), ademas de la carne de las cautivos inmolados, por ejem-
plo al dios de los orfebres Xipe Totee, en el Gltimo dia del segundo mes tkicaxipeualiztli (del
22 de febrero al 13 de marzo y que quiere decir desollamiento de hombres (cf. Diccionario
de Rémi Siméon). Sahagtin (p.824-839) se refiere a lo que podria llamarse una compleja
practica oficiatoria religiosa y social, que ¢l llama “banquete” en honor a los mercaderes,
que en realidad eran festividades gremiales para Huitzilopochtli.

Por otra parte en la fiesta de panquetzaliztli (15avo. mes del afio, tercera fiesta
para Huitzilopochtli),'® ademas de los tamales, perritos y gallinas, también se servia la
carne de los esclavos inmolados a los organizadores del convivio y a sus parientes.

Bemal del Castillo, tal vez por la preeminencia de la representacion cultural propia,
donde no tiene lugar la curiosidad sobre el Otro lo cual no debe extrafiar, precisa, y traspone:

y cortabanles las piernas y brazos y muslos, y los comian como vaca que se
trae de las carnicerias en nuestra tierra, y aun tengo creido que lo vendian por
menudo en los tiangues, que son mercados, (cf. Urrutia 1999:42)

Por su parte, Mufloz Camargo (1998:155) describe y juzga, con ojos europeos tam-
bién, a los actores de las practicas de antropofagia, proponiendo asimismo una interpre-
tacion sobre la funcion del ritual, trastocando su sentido y ubicandolo como una practica
pedestre. Dice:

ansi fue tomando fuerza el demonio para de veras arraigarse entre gentes
tan simples y de tan poco talento. Y después las pasiones que entre unos y
otros hubo, comenzaron a comerse sus propias carnes por vengarse de sus
enemigos/.../ y ansi habia carnicerias publicas de carne humana, como si
fueran de vaca y camero como el dia de hoy las hay.

Me pregunto si los cronistas se copiaban unos a otros (Camargo cita a varios que lo
precedieron) o si la representacion circulaba como un estereotipo. O las dos cosas20.

Al respecto, Alba Hermosillo (1949: 6) en su curioso y laborioso libro de corte
comparativo entre el derecho azteca y el derecho positivo mexicano, detalla, basandose
en Sahagun (sic: vn, 21), que en cuanto a la carne de los prisioneros de guerra :

Al que mas se haya sefialado en la aprehension le corresponderia el tronco,
el muslo y la pierna derechos, hasta el pié. Al que le siga en cuanto a

19
20

Diccionario de la lengua nahuatl o mexicana, de R. Siméon

Ya mencioné el cuidado que es necesario tener con respecto a las fuentes consideradas como origen de
verdad, realidad etc. Un detalle simple pero ilustrativo, es de un cronista que cita a otro y ya en el siglo
xix ambos son citados por uno mas -llamado ya historiador. En todo caso el tema es el tributo en “piojos”
para un cronista, que resultan ser gusanillos para otro, y que no son mas que cochinillas, probablemente
las valiosas cochinillas, fuente de apreciados pigmentos para textiles, ¢f. Mufioz Camargo. p. 154
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distincion le tocaran el muslo y la pierna izquierdos hasta el pié. Al tercero
le correspondera el brazo derecho. Al cuarto el brazo izquierdo. Al quinto
el antebrazo derecho, incluyendo la mano. Y al siguiente el antebrazo iz-
quierdo, incluyendo la mano.

En el cédice Magliabechiano que, a decir de Duviols conserva, segin dice, el
“encanto” de los tlacuilos prehispanicos, se aprecia una interesante escena (foja 73 r.)
de preparacion culinaria del sacrificado, asi como su consumo por diversos personajes,
frente a Miclantecutli, dios del “infierno”, que es evocado a la derecha, después de que
el cautivo ya muerto filé recogido abajo del templo, presumiblemente por su captor. En el
codice Tudela, la escena es de sacrificio y autosacrificio, en la lengua y orejas, también
frente al dios, para ofrendar la sangre, chalchiuat! “el agua preciosa”, a los dioses,
quienes también dieron su sangre para crear al hombre: el sacrificio divino funda un
orden cultural que sostiene un orden social, el cual para su estabilidad requiere del
sacrificio humano.

No obstante, ese sacrificio, a la larga adquiere tintes de poder. Duverger (1983:99)
subraya que el culto a todos los principales dioses nahuas incluye el sacrifico humano. El
sacrificio “mediante la guerra y la fiesta, permite al pueblo entero asociarse a la gestion
sagrada del cosmos”, pero también “es una clave del poder. Y sin alterar los hechos, puede
afirmarse que en México el poder politico pasa por el control del sacrificio”.

Cuando Sahagtn (2000: 177-178) se refiere a las fiestas y sacrificios que se hacian
durante el afio para honrar a los dioses, relata las diversas variantes de sacrificios, entre
ellos los infantiles, el ritual y los lugares donde se realizaban en el primer mes del afio
indigena, en honor de Tlaloc, dios del agua. A los nifios “aderezabanlos con piedras precio-
sas, con plumas ricas y con mantas y maxtles” etc. Los llevaban en lujosas andas, tocando
flautas y trompetas y por donde pasaban, la gente lloraba. Llegados al adoratorio, los sacer-
dotes “cantabanles cantares porque no dormiesen” y si los nifios iban llorando al lugar del
sacrificio, (porque les arrancaban las ufias para asegurar el llanto?! dentro en lo que Duverger
(p- 129) llama tortura ritual previa al sacrificio), alegrabanse “los que los vian llorar porque
decian que era sefial de que lluveria presto”. La cantidad de lagrimas es de importancia
para que la lluvia sea blindante, y asi, lloraran los sacrificantes y los sacrificados.

He dado estas referencias, no solo porque los sacrificios de nifios son poco difundi-
dos, sino sobre todo porque se trata de un ritual de suplicio que puede quedarse en un
primer nivel de explicacion adjetivado como aterrador, aunque pueda serlo. Otro nivel
explicativo es el que subraya el beneficio para la comunidad, lo que naturalmente no
entendieron los espafioles ni otras culturas actuales -y que a mi me cuesta trabajo hacer:
se trata de convocar y provocar la lluvia, la cual a su vez propiciara la cosecha del maiz,
alimento primordial del grupo. Esa convocacion se realiza a través de la sangre. La
sangre pierde su cualidad y su color y se transforma: es el agua preciosa, el agua verde

21 Esta practica de tortura -dice Duverger- estaba asociada asimismo a un avatar de Tlaloc: ahuitzotl,

animal acudtico que era “muy amigo de comer ufias”. (Sahagun 2000: 437).
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del jade que al ser ofrendada se transmuta: paralelamente, el llanto se convierte en la
lluvia de agua “dulce” que fertilizara la tierra. Tlaloc, al lado de su compafiera
Chalchiuitlicue, diosa del agua,?? asegura y exige, y los mexicas reciben y ofrendan.

Para terminar, refiero con la relatividad necesaria en cuanto a verosimilitud,
confiabilidad interpretativa y validez historica, otra curiosa practica antropdfaga, en
zona peculiar.

El cronista Mufioz Camargo (1998:144-146) cuenta que Tlahuicole, un valeroso
guerrero tlaxcalteca,

no fue alto de cuerpo, sino bajo y espaldudo, de terribles y muy grandes
fuerzas, que hizo hazafias y hechos que parecen cosas increibles y mas que
de hombre y ansi, que peleando donde quiera que entraba, mataba y desba-
rataba de tal manera la gente que por delante hallaba, que en poco tiempo
le desembarazaban el campo.

Pues en andanzas guerreras, Tlahuicole fue hecho preso y llevado ante Motecuhzoma,
quien lo liber6 para encargarle combatir a los tarascos, en Michoacéan. Tlahuicole gano
ahi “eterna fama de valiente y extremado capitan”, pero después de esa guerra no quiso
volver a su tierra ni quedarse como capitan de Moctezuma, porque ambas posibilidades
le parecian, en primer lugar traicion a su patria, y en segundo lugar el vivir afrentado, ya
que habiendo sido preso en guerra, no vencid ni murio. De este modo prefirié pedir a

Moctezuma la solemne muerte que se hacia a los valientes. Moctezuma accedio:

ocho dias antes que muriese, le hicieron muy grandes fiestas, bailes y banque-
tes, segun sus antiguos ritos, y entre estos banquetes que le hicieron, quieren
decir que le dieron a comer la natura de su mujer guisada en un potaje.

Asi, puede decirse que Tlalhuicole se comid a su mujer, antes de morir en el
sacrificio de los gladiadores: “peleando atado matdé mas de ocho hombres e hiridé a mas
de otros veinte antes de que le acabasen de matar”.

4. La comprension y compasion de algunos religiosos

Los misioneros espafioles incidieron en varios campos de la vida comunitaria e individual
indigena. En el orden religioso y en el social, con la destruccion sistematica de objetos
simbolicos y con cambios en las précticas sociales, como los rituales catolicos: la
asistencia obligada a la misa y al endocrinamiento; el bautizo, la monogamia, la educa-
cion misional. Dice Felipe Castro (1996: 30):

22 Sahagun (2000: p. 122) sefiala que a ella se atribuian peligros del agua y la mar y que por ello le hacian
sacrificios y ofrendas en su fiesta.
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La religion indigena -sustento del orden social y politico, centro de la
cohesion comunitaria, fundamento de la fertilidad de los campos y de la pros-
peridad familiar- fue sistematicamente perseguida, sus templos destruidos,
las reverenciadas imagenes de los dioses confiscadas, pisoteadas y quema-
das. Los sacerdotes nativos fueron perseguidos y reducidos a la huida o la
clandestinidad, lo cual fue particularmente grave puesto que eran portado-
res y trasmisores de la vision colectiva del mundo, del conocimiento
calendarico y de la historia.

En efecto, los sacerdotes indigenas sufrieron persecucion, expulsion y muerte. Ade-
mas, los frailes azuzaban a los jovenes indios de los conventos para que los denunciaran
omataran. Castro abunda (1996:74-78): “Su unica salida fue la clandestinidad, siempre
acosados, temerosos de una denuncia, sujetos a severos castigos. ” Pero al mismo tiempo
fueron temidos, en particular en el norte del pais, como en la revuelta tehueca de Sinaloa,
organizada por sacerdotes indios, quienes finalmente fueron derrotados por una tropa de
40 espaiioles y 2 mil nativos.

Ciertamente, los religiosos espafioles tenian un amplio poder: social, politico y moral:
intervenian en asuntos de la vida cotidiana, prohibian, vigilaban, perseguian y castigaban.
Arrasaban las siembras indigenas con su ganado, exigian trabajo, cambiaban a funciona-
rios indigenas y amenazaban con el castigo.

Del padre Tello, por ejemplo, “se decia que matd a palos a una india por no ir a
misa; que a un indio porque no fue a trabajar y a otro por no salir a regar los dejo morir
en el cepo. Ademads, molesto porque no habian hecho campaia contra los seris echo sus
ganados a las milpas de los indios y tusoé a todos, chicos y grandes porque no llevaban a
bautizar a sus hijos”. Fue muerto por los pimas en 1751. (Castro 1996:33)

No obstante habian clérigos y funcionarios compasivos.2?

Por su parte, fray Bartolomé de las Casas (1988: 48 ) como se sabe, enarbola la
defensa de los indios y con pasion exclama, hacia 1552, refiriéndose a las acciones de
Pedro de Alvarado en Guatemala:

Henchia los navios de indios, donde todos perecian de sed y de hambre /.../
!Oh cuantos huérfanos hizo, cuantos rob6 de sus hijos, cuantos privé de sus
mujeres, cuantas mujeres dejoé sin maridos; de ctiantos adulterios y estupros

y violencias fue causa! /.../ !Cuantas lagrimas hizo derramar, cudntos sospiros,
cuantos gemidos, cuantas soledades en esta vida, y de cuantos damnacion
eterna en la otra causo, no sélo de indios, que fueron infinitos, pero de los

23 Entre curas y autoridades civiles chocaban a menudo concepciones diversas, habian discrepancias y hasta

denuncias mutuas. Al respecto, Alfredo Jiménez (1975: 13-14) trata el tema del testimonio contradic-
torio como fendmeno histoérico que el etnohistoriador debe tomar en consideracion de manera objetiva,
asi como el contexto sociocultural para tener una vision de la situacion, ya que esas contradicciones son
“parte y expresion de un sistema de comportamiento social”.
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infelices cristianos de cuyo consorcio se favorecio en tan grandes insultos,
gravisimos pecados y abominaciones tan execrables!24

La compasion es también expresada por Motolinia, a pesar de las diferencias y
rivalidades existentes entre ambos religiosos.

En un mundo de conquista existia, evidentemente, la posicion opuesta, mas reflexi-
va y persuasiva que pasional, representada en este caso por el docto Juan Ginés de
Sepulveda con su Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios (1550). En
su advertencia preliminar a la primera edicion de 1941, Marcelino Menéndez y Pelayo
subraya la importancia de darle la palabra a quien Bartolomé de las Casas tratd de
acallar, en Espafia y en Roma, lo que produjo un litigio ideoldgico entre ellos en 1552.
Menéndez, sin dejar ver claramente su preferencia, trata de equilibrar las diferencias
entre ambos sefialando atinadamente que la postura de Las Casas responde a una
formacion teoldgica cristiana y al espiritu de caridad, mientras que Septlveda parte del
“aristotelismo puro / .../ inclinandose con mas o menos circunloquios a la teoria de la
esclavitud natural” (p.vm y 5).

Sepulveda, a pesar de su erudicion?’ se reducia, tal vez, a una concepcidn unicultural
y a una ideologia paradégicamente simplificadora frente al Otro: lo observa y describe
pero prevalece en sus conclusiones un estereotipo. Escribe:

(Qué cosa pudo suceder a estos barbaros mas conveniente ni mas saludable
que el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y
religion los han de convertir de barbaros, tales que apenas merecian el
nombre de seres humanos, en hombres civilizados en cuanto pueden serlo;
de torpes y libidinosos, en probos y honrados; de impios y siervos de los
demonios, en cristianos y adoradores del verdadero Dios? (p. 133)

Fray Diego Duran, (1995,Vol. 1I: 193) unos afios después, en 1579-1581, no se
referira a los excesos cometidos contra los vencidos, pero tampoco se situara del lado
de quienes compartian el punto de vista de Septlveda o de otros mas tibios:

podemos afirmar que para gente tan apartada y estrafia de la conversacion
de las naciones espafiolas y politicas no ha habido gente en el mundo ni
nacioén que tan con tanto concierto y drden y policia viviere en su infideli-
dad como esta nacion.

24 Las Casas se apasiona y creo que exagera, cuando refiere una hambruna en Nicaragua y dice que una

madre mato a su hijo para comerlo (p.32). Al respecto Georges Baudot (1996) pone en guardia al lector
con respecto a las imprecisiones, contradicciones e interpretaciones varias de los cronistas. En cuanto

a Las Casas, varios estudiosos lo han cuestionado, tal vez con razon, aunque casi siempre con argumentos
mas bien ideoldgicos como José Bravo Ugarte, quien en 1949:41 publica una carta de Motolinia refutando
a las Casas, a quien Ugarte considera “no sélo exagerado sino aun mentiroso, como buen andaluz”.

El pensamiento de Septlveda, con relacion al Derecho y a aspectos juridicos, es tratado detalladamente

en la introduccion al libro por Manuel Garcia-Pelayo .

25
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Puede apreciarse en esta cita de Durdn una suerte de reflexion antropoldgica, donde
no tiene cabida un juicio negativo basado en la ideologia religiosa, lo cual si expresé con
respecto a los oficiantes de los rituales de sacrificio: “malditos carniceros, ministros de
satanas”26. Duran ofrece mas bien una doble mirada: la de historiador y la de investi-
gador que busca -en ambos casos- conocer las profundidades culturales y religiosas de
los indios, para mejor impulsar su obra evangelizadora. Fue un observador sensible, que
nacido en Sevilla, vino a mudar los dientes -como dice- a Texcoco. Su interés historico
y su simpatia- explicables tal vez porque provenia de una familia de comerciantes o
artesanos que convivio con indigenas (lo opuesto por ejemplo a Diego Valadés, un mesti-
zo hijo de espaiiol pudiente, alejado de sus raices indigenas a pesar de su madre india),
se situan en el pasado glorioso y no en el presente sometido de los mexicanos. Este
dominico, predicador de la palabra, constata que a los indios, en sus leyes y modo antiguo
todo ha sido trastocado y perdido, “hales quedado solamente una sombra de aquel buen
orden que pone admiracion...” p.194. Se refiere “al valor y hazafas de esa gente [...]
para que las antiguas alabanzas turasen para siempre con perpetua memoria, adornando-
las con hermosura de ragones, para que las gentes advenedizas y estrafias de diversas
naciones y regiones como a ella acuden, movidos por la golosina de la fertilidad y
riquega, huelguen de la saber y leer, y pierdan la mala y falsa opinién con que condena-
ban la barbaridad que 4 estas gentes atribuian; porque si en los ritos ¢ idolatrias mostra-
ron ceguedad y engafio diabolico, al menos en las cosas de gobierno y pulida, sujecion y
reverencia, grandeza y autoridad, animo y fuergas, no hallo quien les sobrepuje. ” (Vol 1
P* 70).

También el padre Joseph de Acosta (1995:111), quien utilizoé en su obra un resumen
de los trabajos de fray Diego Duran, aclara en su Libro Sexto que pretende escribir
sobre las costumbres -y pulida y gobierno- de los indios, para “deshacer la falsa opinién
que comunmmnete se tiene de ellos, como gente bruta, y bestial y sin entendimiento, o
tan corto que apenas merece ese nombre”.

Cien afios después, el obispo de Oaxaca, Alonso de Cuevas Davalos, se expresa tal vez
con menos pasion que Las Casas, pero no deja de manifestarse a favor de los indios, como
hemos visto, y a pedir el perdon al virrey por sus rebeliones y por la muerte del alcalde
mayor, a quien mataron por sus excesos como ellos mismos reconocen cuando escriben al
obispo, con dificultad sintactica pero con excelentes estrategias y argumentos:

Lustrisimo sefioria./.../ Principe santo, este correo trae es carta de su
lustrisimo que su excelencia perdoné pecado, murié alcalde mayor, prime-
ramente Dios que mucho malo hace. Todo tus hijos estamos contento con
carta envia su lustrisimo. Ya estaba todo gente, como no viene mucho dias,

26 (f. el estudio preliminar de Rosa Camelo y José Rubén Romero, interesante no sélo a nivel historiografico,
sino también por su enfoque interpretativo interdisciplinario.
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malicia de trabajo, querer volviendo monte como venado. Dios lo pague, su
lustrisimo perdond pecado todo gente... (cf. Diaz Polanco p. 179)

5. La pasion de los espaiioles por el Otro

Después de la reacciéon emotiva de espanto y rechazo ante paradigmas culturales aleja-
dos e incomprendidos, los espafioles buscaron la homologacion: dice Mufioz Camargo
(p. 156-157) “carecen de razon y de honra /.../ van tomando grandemente nuestras cos-
tumbres y buenos usos y les parece muy bien /.../ han tomado mucho de nosotros.

En el marco de culturas en contacto y fuera de posiciones etnocentristas, un estudio
interesante, esta vez sobre la aculturacion de espafioles, fendmeno poco recurrente en situacion
de colonizacion y poco tratado, pero de gran interés, es el de Solange Alberro en Del gachupin
al criollo..., (1997) donde se refiere a la supersticion, la hechiceria, y la pasion, practicas por
cierto no alejadas de la Edad Media europea. Da ella el ejemplo (p. 127) de un joven espafiol
recién casado que habiendo perdido a su mujer, comi6é hongos alucinégenos para, a través de
ese medio, poder encontrarla: “lo erético sustituy6 a lo herético” dice (p. 197) ,27

Las practicas “heréticas” de finalidades amorosas pueden ser ilustradas con el
apasionado o por lo menos consistente ejemplo de Mariana. Solange Alberro (1997: 338)
cita su caso del Santo Oficio de la Inquisicion en 1615:

Mariana Vazquez, tresalva, (variante de criolla), ha de ser reprehendida de
aver puesto a su marido tierra de un muerto debaxo de las almohadas para no
ser sentidos ella y un hombre con quien andaba, y averie dado sesos de asno y
puesto entre los colchones de la cama raizes para el mismo efecto de no ser
sentidos, y haber hecho que echasen suertes con granos de maizes envueltos
en algodon, en una xicara de agua para ver si se ausentaria su marido; y
para el mismo effecto, le ech6 unas raizes a la comida, y de las que puso
debaxo de los colchones, echadas en agua de su sangre menstrual, la di6 de
beber a su marido, y trajo al cuello una nomina con manto de nifio recién
nacido para tener paz con €l; y haver traido en la faja un palillo que pidi6 a
un indio hechicero para que le quissiessen bien, y preguntd a un yndio viejo
que tomava peyote la suerte que havia de tener en tomar estado.

Cuando en el libro citado, Alberro trata con detalle la aculturacion hispana, cuestiona
en primer término la linea interpretativa heredada de una antropologia occidental “ que
inplica que el dominante lo sea en todos los ambitos, lo que imposibilita el que el vencedor
pueda, en determinadas circunstancias, sufrir a su vez la influencia del dominado”. Para

27 Por cierto que Sahagun fue un “religioso varén de muy buena persona y rostro, por lo cual cuando mozo
lo escondian los religiosos ancianos de la vista comun de las mujeres “ Torquemada (1995:199) 1615
28 Florescano (1994) trata ampliamente el problema de la identidad del criollo y la ubica antes que Alberro.
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ello -dice- habia que esperar a que el espafiol se mirara a si mismo, ya no desde arquetipos
heredados sino “a partir de la naciente oposicion entre peninsulares y criollos” lo que les dio
identidad, pero hasta el siglo XVI11, después de empefiarse por encontrar aspectos en co-
mun.28 Asi, como ocurre todavia en la actualidad, el criollo reivindica el pasado prehispanico
pero “no al indio degradado contemporaneo suyo- para pedirle respaldo en la biisqueda de
sus origenes y de su legitimidad” (p. 14-18).

Comenta el caso de Gonzalo Guerrero naufrago en las costas de Yucatan quien en
1511 se integré completamente al mundo indigena: hablaba maya, se tatuaba el cuerpo,
llevaba adornos en las orejas, se casd con una cacique y tuvo hijos suyos. Se negb a
reunirse con los hombres de Cortés y combatio del lado de los indios en 1528.

En otro libro de 1993, sobre la Inquisicion, Alberro trata casos presentados ante los
tribunales inquisitoriales, pero de negros, cuyas practicas religiosas también eran consi-
deradas heréticas y quienes corrian tal vez peor suerte. En ciertas zonas geograficas la
presencia negra -que no trato aqui, aunque no por falta de interés- se constituyé como un
telon de fondo ante el cuales se dieron conflictos sociales y raciales de importancia.

Volviendo a la mirada conquistadora dirigida al Otro, no debe dejar de mencionarse
que las pasiones de la carne no interesaron solamente a naufragos, conquistadores y
funcionarios, también a frailes y curas.

Leodn Portilla (1994: 139-168 ) publica la paleografia y traduccion de dos cartas
escritas en nahuatl de la Chontalpa, en Tabasco -dentro de su caiacter de lingua franca en
una poblacion chol. En el segundo documento, firmado por 5 indios principales, (22 de
diciembre de 1580) uno de ellos, que firma como fiscal, denuncia al fraile franciscano Juan
Civerio, quien asediaba a la india Francisca -y no sélo a ella- envidndole recados con
varios jovenes (uno de los cuales recibi6 de su padre una buena paliza cuando se supo lo que
hacia). El cura le decia a Francisca, segun los testigos, después de haberla metido a la
carcel por no obedecerle:

—Hija mia ;, por que no obedeciste a mi palabra cuando se acerco, te llamo
Matheo? No te me escondas en el camino, a él, porque te castigo. Ahora se
cumplira mi palabra. El, aqui, de noche bien ird de donde duermo, alla ird a
tomarte el muchacho. Si tal vez no vinieres, una muy grande justicia se hara
de ti, ante la gente te avergonzaré, delante de ella te azotaré, si no vienes a
donde duermo. Y all dejaras tu camisa y tu fajo, y tu pafio y con lo que atas
el cabello, todo lo dejaras. Y no se lo diras al fiscal....

Leodn Portilla (1977) publicé asimismo: “Una denuncia en nahuatl, Partido de Olinala,
1595, donde el marido de la agraviada denuncia al cura de su pueblo, vicario de

29 Pilar Gonzalbo Aizpuru (2001) publica un interesante articulo sobre el papel de la mujer novohispana,
donde -como dice- “En el principio fue la violencia, el desconcierto, el miedo y la ira” (p. 138). Con una
mirada de detalle coloca al lector en la cotidianeidad de esas mujeres, pero ubicandolo en la distancia
necesaria del historiador.
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Huamoxtitlan, “por solicitar en acto de confesion a su propia mujer , y esto a lo largo
de seis afios, conminandola a pasar la noche con é1” 29,

Debe considerarse que esas cartas y denuncias implicaban varios actores, la
probable discusion de las estrategias a seguir y diferentes tramites complejos, que se
redactaban en lingua franca, como en este caso, o en espafiol, a fin de facilitar la
solucion del problema planteado. Seguramente muchas pasaron por silencio, pero aun-
que sean excepcionales, no dejan de corroborar la opinion de Leon Portilla (p. 151), que
coincide con la de Alejos: subrayar la capacidad del indigena de reaccionar “denun-
ciando a quien tenian por culpable, fuera quien fuese”.

Al recorrer el itinerario de acciones y reacciones del espafiol frente al Otro, asi
como de las emociones que probablemente las acompafiaron, pareceria que, para los
peninsulares, en un principio el contrario es incomprendido por desconocido y diferente;
el deber de conquista y su afianzamiento tiene preeminencia, lo que se traduce en
castigo, en negacion y destruccion. Pero cuando se decantan las acciones iniciales de
enfrentamiento directo surgen asimismo otros sentimientos y actitudes, como la com-
pasion y el acercamiento, originado éste en la certeza de que la diferencia es menor o
de que el poder permite esa cercania. También hubo el encantamiento, el efecto de
fascinacion en tanto que atraccion incontenible hacia el otro, e incluso la admiracién en
boca del extranjero. Fray Diego Duran (1995:70) escribe:

Esta dichosa patria ha procreado hijos [...] con sus claros y delicados
ingenios, para que las antiguas alabanzas turasen para siempre con perpe-
tua memoria.
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