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La guerra en Chiapas, iniciada en 1994, puso de manifiesto contradicciones sociales y
politicas vigentes entonces, pero de larga herencia y desafortunada actualidad. Tam-
bién reflejo otras concepciones: las de orden interno, que tienen que ver con el mundo
nocional y moral de los grupos humanos afectados, y las externas, determinadas por
factores econdmicos y sociales provenientes de la ideologia en presencia, que afios
tiene de ignorar y borrar hechos relacionados con la conquista espariola y la coloniza-
cion, pero mas aun, con la evaluacion y valoracion de las culturas madre. En estas
notas se trata de incursionar en la relacion entre hechos y discursos de un momento
inicial de establecimiento del escenario discursivo: situacion, actores, contenidos, con-
texto, etc. y aquello que mueve al discurso: la necesidad de decir, la de ser escuchado
v la de provocar accion. En particular se analiza la concepcion del tiempo y el uso de
tiempos verbales por dos de los actores principales: Gobernacion y el EZLN los dos
primeros dias del conflicto.

The war in Chiapas, begun in 1994, revealed the social and political contradictions at
work at the time -contradictions that have a long history and an unfortunate present. It
also revealed internal moral and conceptual contradictions among the groups involved
as well as external contradictions determined by the economic and social reality as a
reflection of the current ideology which has for years ignored or denied issues related to
the Spanish conquest and colonization, and even more so to the values attached to the
native cultures. These notes explore the relation between facts and deeds, and speech at
the moment of the formation of the discourse scene: the situation, protagonists, theses,
context, etc., and the motivations of the discourse: the need to speak, be heard and to
move to action. More specifically, we will analyze the conception of time and the use of
verb tenses by two of the principal protagonists: the Ministry of the Interior and the
Zapatista Army of National Liberation (EZLN) during the first two days of the conflict.

' Estas notas son resultado del Seminario sobre el movimiento zapatista: discursos y acciones, en el que
participaron también : Ma. de Lourdes Berruecos, Femando Castafios y Danielle Zaslavsky. Tres traba-
jos relacionados con el tema entre los que se cuenta el de Elin Emilson seran publicados en las Actas del
Primer Coloquio de Analisis del Discurso (1998), Madrid: Universidad Complutense, en prensa.
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Medido estaba el tiempo en que alabaran la magnificencia de Los Tres. Medi-
do estaba el tiempo en que pudieran encontrar el bien del Sol.

Medido estaba el tiempo en que miraran sobre ellos la reja de las estrellas,
de donde, velando por ellos, los contemplaban los dioses, los dioses que estan
aprisionados en las estrellas.

Entonces era bueno todo y entonces fueron abatidos.

Chilam Balam de Chumayel: 58

El conflicto en Chiapas, iniciado en 1994, puso de manifiesto oposiciones y contradic-
ciones de diverso tipo: las de orden interno, que tienen que ver con el mundo nocional y
moral, y las externas determinadas por factores econdmicos y sociales.

Las acciones y discursos de los actores dan cuenta de las representaciones identitarias
sustentadas en las primeras, donde se oponen concepciones y valores. En otros momen-
tos son testimonio de las segundas, donde se trasluce mas claramente la disimetria social
y politica, aunque las mas de las veces reflejan ambas.

Dos concepciones del tiempo

Una de las oposiciones conceptuales y valorativas que aparece con luz propia pero tam-
bién entretejida con otras, es la nocion de tiempo, con dos enfoques.

Por una parte la del gobierno mexicano, del explotador finquero, del colonizador,
vision occidental proveniente de marcos de la filosofia racional, de dimensiones, com-
ponentes y funciones distintas a las del explotado.

Por otra parte esta la representacion del tiempo del indigena, de lineas divisorias
difusas, relaciones no necesariamente consecutivas y componentes morales a la vez que
colectivos, que explican esa percepcion culturalmente codificada del mundo fisico (cf.
Le Golff, 1988: 33 ).2

A este respecto, cuando habla de la nocion de tiempo de miembros del EZLN, el
Subcomandante Marcos, refiriéndose a lo que pareceria ser una mezcla de tiempo miti-
co, tiempo histoérico y tiempo vivido, dice: “Se revuelve mucho el tiempo. Un viejo te
puede platicar de la Colonia, del Chichonal y de la puerca que se le muri6 el dia anterior,
como si fuera el mismo dia todo.(...). A ratos lo que dicen se confunde con la etapa de la
colonia, a ratos parece que estan hablando de la época prehispanica, pero no hay una

Le Goff, Jacques (1988: 36). En el apartado que el autor dedica a la distincién entre presente/pasado,
sefiala, citando a Saussure y Lyons que no todas las lenguas codifican el tiempo del mismo modo.
Comenta incluso que segun Paul Imbs, la manera de concebir y expresar la relacion pasado/presente
varia segln las clases sociales (campesinos xs burguesia). Cuando trata de esa relacion en culturas
“arcaicas”, siguiendo a Lévi -Strauss, (1962:348) se refiere al pensamiento “intemporal” de los grupos
que pretenden apropiarse del mundo a la vez como una totalidad sincrénica y diacronica.
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definicion temporal, te hablan de lo mismo pero lo puedes ubicar en tiempos diferentes’
(citado por Duran de Huerta Marta, 1994: 31 y 90).

Los fundamentos filos6ficos mayas de la época prehispanica dan ciertamente testi-
monio de una concepcion compleja y esencial, que no obstante sigue teniendo vigencia.
Para los mayas (Ledn Portilla, 1994: 99) “el tiempo mismo fue la realidad primordial y
sin limites, la deidad de los multiples rostros, periodos o ciclos, que en jomadas alternantes
y con la posibilidad de retomos en un ambito que no alcanza término, comunican su
carga a todos los planos y a todos los rumbos del mundo”.3

En el apéndice I del libro de Miguel Ledn Portilla, Alfonso Villa Rojas estudia los
conceptos de espacio y de tiempo de algunos grupos mayanses contemporaneos y de
manera comparativa constata la actualidad de diversas concepciones de los antiguos
mayas, entre otras: la ubicacion de poblados dentro de un marco espacial de un cuadri-
latero de cuatro puntos y un centro protector donde moran los antiguos dioses del viento
y de la lluvia; la asociacion de cada punto cardinal con un color, por ejemplo entre los
tzotziles de San Andrés Larrdinzar, (p. 131) o practicas cotidianas de los tzotziles de
Zinacantan, como la extrema puntualidad con que cumplen compromisos contraidos o
el orden que mantienen para esperar el cargo sacerdotal que han solicitado hasta con
veinte anos de anticipacion (p. 153). Para los chamulas el tiempo es una obsesion tan
grande —dice— como lo era para los antiguos mayas, e incluso en la zona guatemalteca
de los Cuchumatanes es vigente el antiguo calendario maya.*

Con relacion a la estrecha imbricacion de las nociones de tiempo y de espacio en la concepcion maya,
Leon Portilla habla de la “orientacion del tiempo™ y de la “espacializacion de los afios” para mostrar que
dichas categorias no son independientes, “mas que relacionarse, se identifican”. La cosmovision maya,
que en gran medida puede llamarse cronovision, (p.109), concede un lugar privilegiado a una concep-
cion del tiempo que escapa a las limitantes de una representacion reducida al flujo temporal, y que no es
posible enmarcar en una simplificadora oposicién de tiempo lineal vs tiempo circular. En ella, estan
integrados dioses, (que llevan a cuestas los afios), atributos divinos, “arboles cosmicos, signos y colores
propios de los cuatro rumbos del mundo” p.84, 89, 91. El tiempo: Kinh, es a la vez, sol, tiempo, dios.
Hay vida y realidad por obra de kinh.

La nocioén de espacio, de dimensiones verticales, con estratos superiores e inferiores (el mundo de arriba
y el inframundo), tiene también un componente esencial, que es temporal: “el universo espacial existe,
se altera, muere y renace en cada uno de los ‘soles’ o edades, en funcion de las actuaciones y presencias
de los dioses o rostros del tiempo. El espacio no es algo estatico. Es complemento, marco de colores,
que fija por momentos el escenario de kinh, el cual (...) sucesivamente va mostrando sus distintos
rostros y mascaras, vivifica y destruye y mantiene sin témino la realidad en que se mueven y piensan los
hombres” (p.91)

Ver asimismo Gossen (1974:27). Este autor dice que para los chamulas de hoy: “el ciclo de la vida, el
aprendizaje de la lengua, la complejidad estilistica del género de lenguaje, el contexto en que uno se
expresa, y el calor de las metaforas empleadas, estan todos relacionados intimamente con el principio
espacio-tiempo”, citado por Ledn Portilla, p.175 . Por su parte, J. Steward Lincoln (1942: 103) afirma:
“El viejo calendario todavia representa el eje de la religion indigena después de cuatrocientos anos del
esfuerzo espaiol para suprimir las costumbres nativas.”

4
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En la lengua de los maya-quichés, por ejemplo, la expresion “pop wey” significa el
libro del tiempo o la historia, y en ella caben nociones como “la cronologia, la sabiduria,
la tradicion, el pensamiento -por ser simbolo de la union”.>

Tiempo y comunicacion

La cosmovision de los mayas tojolabales, (tojolabal quiere decir: los hombres verdade-
ros, los legitimos hombres), grupo étnico que, con otros, conforma el EZLN, corrobora
la oposicién entre las dos concepciones del tiempo a que hemos aludido, en particular
desde el punto de vista de la accion y el papel de los actores: la comunidad tojolabal “es
intersubjetiva, vive en relaciones bipolares y bidireccionales, donde se requiere la parti-
cipacion de varios sujetos para que los acontecimientos se lleven a cabo”. Por el contra-
rio, la sociedad dominante, vive en la relacion de sujeto-objeto. (Lenkesdorf 1996: 173)

Uno de los ejemplos lingiiisticos que ofrece este autor, como reflejo de la cosmovision
tojolabal ( p.28 ) es el siguiente:

En espaiiol, la frase: “les dije” esta constituida por: “dij-e”, con un sujeto implicito
(yo) y un objeto indirecto “les” (a ellos). En lengua tojolabal, el equivalente de “les dije” es
kala awab ’yex, donde hay dos sujetos y dos acciones, “yo dije”, “ustedes escucharon”. Al
respecto, Lenkesdorf arguye que el hecho de juzgar el tojolabal s6lo como una lengua
ergativa sin considerla como un modo de ver el mundo es limitante.® En cuanto a la dimen-
sion pragmatica de dicha lengua, Lekersdorf dice que el que habla “baja del pedestal de
sujeto exclusivo para integrarse en una comunidad de sujetos compaileros” (p.175).

Para la percepcion tojolabal, la definicion de comunicacion es, mas que dialogica,
particularmente interaccional. Hablar es decir y ser comprendido; ser comprendido es
ser respetado. El poema-cancion que escribe el poeta citado por Lenkesdorf (1994 b: 29)
dice en espaiiol:

“por eso es muy necesario aun
que nosotros aprendamos
el idioma de ellos
para que nos respeten

asi también ellos

que aprendan tambieén el nuestro
para que todos nos hermanemos
con ellos y estemos unidos

5 Herbert, J.-L (1970:25-26 ) en: Guzman Béckler, C. y Herbert J-L. (1970)

Con relacion al hecho de que la lengua tojolabal es ergativa y no acusativa como el espaiiol (en ésta se
oponen sujeto y objeto), el autor prefiere llamarla intersubjetiva, en la medida de que considera que la
intersubjetividad -comunidad, consenso y responsabilidad de unos para con lose otros- es una nocién
aplicable no sélo a la lengua sino en general a lo social, la naturaleza y la cultura.
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Tiempo y normas

A la definicion plural de la comunicacion se agrega pues una dimensién comunitaria e
igualitaria: la comunicacion se da entre iguales, todos tienen los mismos derechos, voz y
voto. La autoridad “manda obedeciendo” en la sociedad tojolabal y no “manda mandan-
do” como en la sociedad dominante. EI EZLN escribe en uno de sus comunicados (1994:
176): “Sin razén mandan los menos, la palabra que viene de lejos dice que mandan sin
democracia, sin mando del pueblo (...). Y vemos que los que mandan mandando deben
irse lejos para que haya otra vez razon y verdad en nuestro suelo”.

A esa concepcion comunitaria se refiere también Rigoberta Menchu -miembro del
grupo maya quiché: cuando se refiere al concepto de “enemigo”, que se ha integrado al
vocabulario maya, escribe: ahora “empezamos a emplear el término enemigos. Porque en
nuestra cultura no existe un enemigo como el punto a que ha llegado esa gente con noso-
tros, de explotamos, de oprimimos, de discriminamos; sino que para nosotros, en la comu-
nidad, todos somos iguales. Todos tenemos que prestar servicios unos a otros. Todos tenemos
que intercambiar nuestras cosas pequefias. No existe algo mas grande y algo menos”.”

Al respecto, el EZLN dice en su comunicado del 20 de febrero de 1994 (op. cit.

p. 156): “Para nosotros, los mas pequefios de estas tierras, los sin rostro y sin historia, los
armados de verdad y fuego, los que venimos de la noche y la montafia, los hombres y
mujeres verdaderos, los muertos de ayer, hoy y siempre.... Para nosotros nada. Para
todos, todo”.

En ese sentido, el Subcomandante Marcos afirma (cf. Durdan de Huerta: 42) que la
forma de gobierno de las comunidades indigenas no corresponde a las formas de organi-
zacion federal, estatal o municipal, y da el siguiente ejemplo: si alguien matd a un hom-
bre “el Codigo Penal lo agarra preso, por lo que quedan dos viudas: la del muerto y la del
asesino. La comunidad dice: “no: libertad fisica, pena moral. El que mato tiene que
trabajar para la viuda y los hijos, y su mujer y sus hijos”, y queda exhibido sin ninguna
autoridad moral ni derechos, como asesino, que es el mayor castigo. Si la viuda y la
comunidad estan de acuerdo con el castigo, ;por qué vienen los judiciales, se llevan al
asesino y dejan dos viudas?”

Toda esa configuracion de valores, de representaciones identitarias, de posibilida-
des y limitantes permite comprender la distancia cultural y politica entre los dos actores,
el EZLN y el Gobierno Federal.

Tiempo, espacio e identidad

Destinatarios. Nosotros y ellos

La primera Declaracién de la Selva Lacandona (La Jornada 2-1-94, p.8) esta dirigida al
pueblo de México, con el apelativo: a los hermanos mexicanos, no obstante que la de-

7 Citado por Elizabeth Burgos (1985:149)
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claracion de guerra es “emitida al ejército federal mexicano”. El EZLN incluye en el
nosotros al pueblo de México, producto de un pasado repetido de lucha: somos los es-
clavizados, los invadidos, los oprimidos, los pobres, los desprotegidos y sin derechos.
Se trata de un pasado de opresion pero al mismo tiempo de resistencia, lo cual legitima
la accion presente.®

Ellos (el ejército, el partido politico en el poder —el PRI— y el “dictador”, el
presidente Salinas de Gortari), aparece bajo el tema de la traicion, validada por la histo-
ria. Los enemigos son enumerados también cronologicamente: conservadores, dictado-
res, colaboracionistas, asesinos.

Hay una simetria de accion de ellos, los gobernantes en el pasado, que llega hasta
el presente para cesar con el nosotros “hoy decimos basta”, de efecto terminativo, que
modificara el futuro. De hecho, el ir y venir del pasado al presente muestra una intencién
argumentativa de legitimacion. La historia es argumento.

Si el EZLN busca discursivamente el reconocimiento de su identidad —enarbolan-
do el pasado como autoridad— el gobierno federal realiza también diferentes operacio-
nes discursivas para negarla.

De forma vaga y eufemistica hace referencia a los actores, al hecho, y a sus causas
con una doble estrategia de ocultamiento y minimizacion, a través de indeterminaciones,
implicitos y metaforas: en primer lugar, ante un interlocutor (el EZLN) que se pretende
nacional, militar y colectivo, el gobierno federal presenta (y no opone) una contraparti-
da de menor importancia: el Subsecretario de Gobernacion Ricardo Garcia Villalobos.

En su declaracion, Garcia Villalobos (La Jornada 2-1-94, p.7) se refiere a los acto-
res como a “esos grupos” y “la region”. Al conflicto como: “los lamentables aconteci-
mientos”; a sus causas ¢ intenciones como: “la (valida) demanda social”, o “el pretexto
para violentar el orden juridico”.

Para el Gobierno Federal, el nosotros no focaliza al pasado ni al sujeto de la accion,
sino que se centra en la predicacion: qué es lo que nosotros hacemos (ahora): proteger,
defender, recuperar.

El ellos del gobierno se concentra en un primer tiempo en una vaguedad determinativa
de intenciéon minimizante: “unos grupos”, que se ira precisando con adjetivaciones de
valor negativo, a fin de lograr ciertos efectos favorables a su posicion beligerante, como
veremos mas abajo.

El tiempo historico cuando se expresa bajo la forma del relato “comporta una focalizacion implicita
sobre el presente” afirma Le Goff, (p.39) y aunque pareciera contradictorio, a menudo “la innovacioén en
una sociedad se presenta como un volver al pasado”. Le Goff da el ejemplo de Zapata quien “intentd
restaurar la sociedad campesina de Morelos en el estado en que se encontraba 40 afos antes, trazando
una raya en la época de Porfirio Diaz” (p.43). Ese desplazamiento hacia el pasado es ciertamente expre-
sado por el EZLN: “Después de Emiliano Zapata y en contra de las reformas al articulo 27 de la Cons-
titucion Mexicana, el EZLN retoma la justa lucha del campo mexicano por tierra y libertad.” (EZLN,
1994: 43 ). Puede observarse aqui que el pasado no es solo retomado para trasponerlo al presente, sino
es también utilizado como genealogia, como legitimacion.



