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La guerra en Chiapas, iniciada en 1994, puso de manifiesto contradicciones sociales y 
políticas vigentes entonces, pero de larga herencia y desafortunada actualidad. Tam­
bién reflejó otras concepciones: las de orden interno, que tienen que ver con el mundo 
nocional y moral de los grupos humanos afectados, y las externas, determinadas por 
factores económicos y sociales provenientes de la ideología en presencia, que años 
tiene de ignorar y borrar hechos relacionados con la conquista española y la coloniza­
ción, pero más aún, con la evaluación y valoración de las culturas madre. En estas 
notas se trata de incursionar en la relación entre hechos y discursos de un momento 
inicial de establecimiento del escenario discursivo: situación, actores, contenidos, con­
texto, etc. y aquello que mueve al discurso: la necesidad de decir, la de ser escuchado 
y la de provocar acción. En particular se analiza la concepción del tiempo y el uso de 
tiempos verbales por dos de los actores principales: Gobernación y el EZLN los dos 
primeros días del conflicto.

The war in Chiapas, begun in 1994, revealed the social and political contradictions at 
work at the time -contradictions that have a long history and an unfortunate present. It 
also revealed internal moral and conceptual contradictions among the groups involved 
as well as external contradictions determined by the economic and social reality as a 
reflection of the current ideology which has for years ignored or denied issues related to 
the Spanish conquest and colonization, and even more so to the values attached to the 
native cultures. These notes explore the relation between facts and deeds, and speech at 
the moment of the formation of the discourse scene: the situation, protagonists, theses, 
context, etc., and the motivations of the discourse: the need to speak, be heard and to 
move to action. More specifically, we will analyze the conception of time and the use of 
verb tenses by two of the principal protagonists: the Ministry of the Interior and the 
Zapatista Army of National Liberation (EZLN) during the first two days of the conflict.

1    Estas notas son resultado del Seminario sobre el movimiento zapatista: discursos y acciones, en el que 
participaron también : Ma. de Lourdes Berruecos, Femando Castaños y Danielle Zaslavsky. Tres traba­
jos relacionados con el tema entre los que se cuenta el de Elin Emilson serán publicados en las Actas del 
Primer Coloquio de Análisis del Discurso (1998), Madrid: Universidad Complutense, en prensa.
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Medido estaba el tiempo en que alabaran la magnificencia de Los Tres. Medi­
do estaba el tiempo en que pudieran encontrar el bien del Sol.
Medido estaba el tiempo en que miraran sobre ellos la reja de las estrellas, 
de donde, velando por ellos, los contemplaban los dioses, los dioses que están 
aprisionados en las estrellas.
Entonces era bueno todo y entonces fueron abatidos.

Chilam Balam de Chumayel: 58

El conflicto en Chiapas, iniciado en 1994, puso de manifiesto oposiciones y contradic­
ciones de diverso tipo: las de orden interno, que tienen que ver con el mundo nocional y 
moral, y las externas determinadas por factores económicos y sociales.

Las acciones y discursos de los actores dan cuenta de las representaciones identitarias 
sustentadas en las primeras, donde se oponen concepciones y valores. En otros momen­
tos son testimonio de las segundas, donde se trasluce más claramente la disimetría social 
y política, aunque las más de las veces reflejan ambas.

Dos concepciones del tiempo

Una de las oposiciones conceptuales y valorativas que aparece con luz propia pero tam­
bién entretejida con otras, es la noción de tiempo, con dos enfoques.

Por una parte la del gobierno mexicano, del explotador finquero, del colonizador, 
visión occidental proveniente de marcos de la filosofía racional, de dimensiones, com­
ponentes y funciones distintas a las del explotado.

Por otra parte está la representación del tiempo del indígena, de líneas divisorias 
difusas, relaciones no necesariamente consecutivas y componentes morales a la vez que 
colectivos, que explican esa percepción culturalmente codificada del mundo físico (cf. 
Le Golff, 1988: 33 ).2

A este respecto, cuando habla de la noción de tiempo de miembros del EZLN, el 
Subcomandante Marcos, refiriéndose a lo que parecería ser una mezcla de tiempo míti­
co, tiempo histórico y tiempo vivido, dice: “Se revuelve mucho el tiempo. Un viejo te 
puede platicar de la Colonia, del Chichonal y de la puerca que se le murió el día anterior, 
como si fuera el mismo día todo.(...). A ratos lo que dicen se confunde con la etapa de la 
colonia, a ratos parece que están hablando de la época prehispánica, pero no hay una

2    Le Goff, Jacques (1988: 36). En el apartado que el autor dedica a la distinción entre presente/pasado, 
señala, citando a Saussure y Lyons que no todas las lenguas codifican el tiempo del mismo modo. 
Comenta incluso que según Paul Imbs, la manera de concebir y expresar la relación pasado/presente 
varía según las clases sociales (campesinos xs burguesía). Cuando trata de esa relación en culturas 
“arcaicas”, siguiendo a Lévi -Strauss, (1962:348) se refiere al pensamiento “intemporal” de los grupos 
que pretenden apropiarse del mundo a la vez como una totalidad sincrónica y diacrònica.
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definición temporal, te hablan de lo mismo pero lo puedes ubicar en tiempos diferentes” 
(citado por Durán de Huerta Marta, 1994: 31 y 90).

Los fundamentos filosóficos mayas de la época prehispánica dan ciertamente testi­
monio de una concepción compleja y esencial, que no obstante sigue teniendo vigencia. 
Para los mayas (León Portilla, 1994: 99) “el tiempo mismo fue la realidad primordial y 
sin límites, la deidad de los múltiples rostros, periodos o ciclos, que en jomadas alternantes 
y con la posibilidad de retomos en un ámbito que no alcanza término, comunican su 
carga a todos los planos y a todos los rumbos del mundo”.3

En el apéndice I del libro de Miguel León Portilla, Alfonso Villa Rojas estudia los 
conceptos de espacio y de tiempo de algunos grupos mayanses contemporáneos y de 
manera comparativa constata la actualidad de diversas concepciones de los antiguos 
mayas, entre otras: la ubicación de poblados dentro de un marco espacial de un cuadri­
látero de cuatro puntos y un centro protector donde moran los antiguos dioses del viento 
y de la lluvia; la asociación de cada punto cardinal con un color, por ejemplo entre los 
tzotziles de San Andrés Larráinzar, (p. 131) o prácticas cotidianas de los tzotziles de 
Zinacantán, como la extrema puntualidad con que cumplen compromisos contraídos o 
el orden que mantienen para esperar el cargo sacerdotal que han solicitado hasta con 
veinte años de anticipación (p. 153). Para los chamulas el tiempo es una obsesión tan 
grande —dice— como lo era para los antiguos mayas, e incluso en la zona guatemalteca 
de los Cuchumatanes es vigente el antiguo calendario maya.4

3     Con relación a la estrecha imbricación de las nociones de tiempo y de espacio en la concepción maya, 
León Portilla habla de la “orientación del tiempo” y de la “espacialización de los años” para mostrar que 
dichas categorías no son independientes, “más que relacionarse, se identifican”. La cosmovisión maya, 
que en gran medida puede llamarse cronovisión, (p.109), concede un lugar privilegiado a una concep­
ción del tiempo que escapa a las limitantes de una representación reducida al flujo temporal, y que no es 
posible enmarcar en una simplificadora oposición de tiempo lineal vs tiempo circular. En ella, están 
integrados dioses, (que llevan a cuestas los años), atributos divinos, “árboles cósmicos, signos y colores 
propios de los cuatro rumbos del mundo” p.84, 89, 91. El tiempo: Kinh, es a la vez, sol, tiempo, dios. 
Hay vida y realidad por obra de kinh.
La noción de espacio, de dimensiones verticales, con estratos superiores e inferiores (el mundo de arriba 
y el inframundo), tiene también un componente esencial, que es temporal: “el universo espacial existe, 
se altera, muere y renace en cada uno de los ‘soles’ o edades, en función de las actuaciones y presencias 
de los dioses o rostros del tiempo. El espacio no es algo estático. Es complemento, marco de colores, 
que fija por momentos el escenario de kinh, el cual (...) sucesivamente va mostrando sus distintos 
rostros y máscaras, vivifica y destruye y mantiene sin témino la realidad en que se mueven y piensan los 
hombres” (p.91)

4    Ver asimismo Gossen (1974:27). Este autor dice que para los chamulas de hoy: “el ciclo de la vida, el 
aprendizaje de la lengua, la complejidad estilística del género de lenguaje, el contexto en que uno se 
expresa, y el calor de las metáforas empleadas, están todos relacionados íntimamente con el principio 
espacio-tiempo”, citado por León Portilla, p.175 . Por su parte, J. Steward Lincoln (1942: 103) afirma: 
“El viejo calendario todavía representa el eje de la religión indígena después de cuatrocientos años del 
esfuerzo español para suprimir las costumbres nativas.”
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En la lengua de los maya-quichés, por ejemplo, la expresión “pop wey” significa el 
libro del tiempo o la historia, y en ella caben nociones como “la cronología, la sabiduría, 
la tradición, el pensamiento -por ser símbolo de la unión”.5

Tiempo y comunicación

La cosmovisión de los mayas tojolabales, (tojolabal quiere decir: los hombres verdade­
ros, los legítimos hombres), grupo étnico que, con otros, conforma el EZLN, corrobora 
la oposición entre las dos concepciones del tiempo a que hemos aludido, en particular 
desde el punto de vista de la acción y el papel de los actores: la comunidad tojolabal “es 
intersubjetiva, vive en relaciones bipolares y bidireccionales, donde se requiere la parti­
cipación de varios sujetos para que los acontecimientos se lleven a cabo”. Por el contra­
rio, la sociedad dominante, vive en la relación de sujeto-objeto. (Lenkesdorf 1996: 173) 

Uno de los ejemplos lingüísticos que ofrece este autor, como reflejo de la cosmovisión 
tojolabal ( p.28 ) es el siguiente:

En español, la frase: “les dije” está constituida por: “dij-e”, con un sujeto implícito 
(yo) y un objeto indirecto “les” (a ellos). En lengua tojolabal, el equivalente de “les dije” es 
kala awab’yex, donde hay dos sujetos y dos acciones, “yo dije”, “ustedes escucharon”. Al 
respecto, Lenkesdorf arguye que el hecho de juzgar el tojolabal sólo como una lengua 
ergativa sin considerla como un modo de ver el mundo es limitante.6 En cuanto a la dimen­
sión pragmática de dicha lengua, Lekersdorf dice que el que habla “baja del pedestal de 
sujeto exclusivo para integrarse en una comunidad de sujetos compañeros” (p.175).

Para la percepción tojolabal, la definición de comunicación es, más que dialógica, 
particularmente interaccional. Hablar es decir y ser comprendido; ser comprendido es 
ser respetado. El poema-canción que escribe el poeta citado por Lenkesdorf (1994 b: 29) 
dice en español:

“por eso es muy necesario aún 
que nosotros aprendamos 
el idioma de ellos 
para que nos respeten
así también ellos 
que aprendan también el nuestro 
para que todos nos hermanemos 
con ellos y estemos unidos ”

5    Herbert, J.-L (1970:25-26 ) en: Guzmán Bóckler, C. y Herbert J-L. (1970)
6    Con relación al hecho de que la lengua tojolabal es ergativa y no acusativa como el español (en ésta se 

oponen sujeto y objeto), el autor prefiere llamarla intersubjetiva, en la medida de que considera que la 
intersubjetividad -comunidad, consenso y responsabilidad de unos para con lose otros- es una noción 
aplicable no sólo a la lengua sino en general a lo social, la naturaleza y la cultura.
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Tiempo y normas

A la definición plural de la comunicación se agrega pues una dimensión comunitaria e 
igualitaria: la comunicación se da entre iguales, todos tienen los mismos derechos, voz y 
voto. La autoridad “manda obedeciendo” en la sociedad tojolabal y no “manda mandan­
do” como en la sociedad dominante. El EZLN escribe en uno de sus comunicados (1994: 
176): “Sin razón mandan los menos, la palabra que viene de lejos dice que mandan sin 
democracia, sin mando del pueblo (...). Y vemos que los que mandan mandando deben 
irse lejos para que haya otra vez razón y verdad en nuestro suelo”.

A esa concepción comunitaria se refiere también Rigoberta Menchú -miembro del 
grupo maya quiché: cuando se refiere al concepto de “enemigo”, que se ha integrado al 
vocabulario maya, escribe: ahora “empezamos a emplear el término enemigos. Porque en 
nuestra cultura no existe un enemigo como el punto a que ha llegado esa gente con noso­
tros, de explotamos, de oprimimos, de discriminamos; sino que para nosotros, en la comu­
nidad, todos somos iguales. Todos tenemos que prestar servicios unos a otros. Todos tenemos 
que intercambiar nuestras cosas pequeñas. No existe algo más grande y algo menos”.7

Al respecto, el EZLN dice en su comunicado del 20 de febrero de 1994 (op. cit. 
p. 156): “Para nosotros, los más pequeños de estas tierras, los sin rostro y sin historia, los 
armados de verdad y fuego, los que venimos de la noche y la montaña, los hombres y 
mujeres verdaderos, los muertos de ayer, hoy y siempre.... Para nosotros nada. Para 
todos, todo”.

En ese sentido, el Subcomandante Marcos afirma (cf. Durán de Huerta: 42) que la 
forma de gobierno de las comunidades indígenas no corresponde a las formas de organi­
zación federal, estatal o municipal, y da el siguiente ejemplo: si alguien mató a un hom­
bre “el Código Penal lo agarra preso, por lo que quedan dos viudas: la del muerto y la del 
asesino. La comunidad dice: “no: libertad física, pena moral. El que mató tiene que 
trabajar para la viuda y los hijos, y su mujer y sus hijos”, y queda exhibido sin ninguna 
autoridad moral ni derechos, como asesino, que es el mayor castigo. Si la viuda y la 
comunidad están de acuerdo con el castigo, ¿por qué vienen los judiciales, se llevan al 
asesino y dejan dos viudas?”

Toda esa configuración de valores, de representaciones identitarias, de posibilida­
des y limitantes permite comprender la distancia cultural y política entre los dos actores, 
el EZLN y el Gobierno Federal.

Tiempo, espacio e identidad 

Destinatarios. Nosotros y ellos

La primera Declaración de la Selva Lacandona (La Jornada 2-1-94, p.8) está dirigida al 
pueblo de México, con el apelativo: a los hermanos mexicanos, no obstante que la de­

7    Citado por Elizabeth Burgos (1985:149)
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claración de guerra es “emitida al ejército federal mexicano”. El EZLN incluye en el 
nosotros al pueblo de México, producto de un pasado repetido de lucha: somos los es­
clavizados, los invadidos, los oprimidos, los pobres, los desprotegidos y sin derechos. 
Se trata de un pasado de opresión pero al mismo tiempo de resistencia, lo cual legitima 
la acción presente.8

Ellos (el ejército, el partido político en el poder —el PRI— y el “dictador”, el 
presidente Salinas de Gortari), aparece bajo el tema de la traición, validada por la histo­
ria. Los enemigos son enumerados también cronológicamente: conservadores, dictado­
res, colaboracionistas, asesinos.

Hay una simetría de acción de ellos, los gobernantes en el pasado, que llega hasta 
el presente para cesar con el nosotros “hoy decimos basta”, de efecto terminativo, que 
modificará el futuro. De hecho, el ir y venir del pasado al presente muestra una intención 
argumentativa de legitimación. La historia es argumento.

Si el EZLN busca discursivamente el reconocimiento de su identidad —enarbolan- 
do el pasado como autoridad— el gobierno federal realiza también diferentes operacio­
nes discursivas para negarla.

De forma vaga y eufemística hace referencia a los actores, al hecho, y a sus causas 
con una doble estrategia de ocultamiento y minimización, a través de indeterminaciones, 
implícitos y metáforas: en primer lugar, ante un interlocutor (el EZLN) que se pretende 
nacional, militar y colectivo, el gobierno federal presenta (y no opone) una contraparti­
da de menor importancia: el Subsecretario de Gobernación Ricardo García Villalobos.

En su declaración, García Villalobos (La Jornada 2-1-94, p.7) se refiere a los acto­
res como a “esos grupos” y “la región”. Al conflicto como: “los lamentables aconteci­
mientos”; a sus causas e intenciones como: “la (válida) demanda social”, o “el pretexto 
para violentar el orden jurídico”.

Para el Gobierno Federal, el nosotros no focaliza al pasado ni al sujeto de la acción, 
sino que se centra en la predicación: qué es lo que nosotros hacemos (ahora): proteger, 
defender, recuperar.

El ellos del gobierno se concentra en un primer tiempo en una vaguedad determinativa 
de intención minimizante: “unos grupos”, que se irá precisando con adjetivaciones de 
valor negativo, a fin de lograr ciertos efectos favorables a su posición beligerante, como 
veremos más abajo.

8    El tiempo histórico cuando se expresa bajo la forma del relato “comporta una focalización implícita 
sobre el presente” afirma Le Goff, (p.39) y aunque pareciera contradictorio, a menudo “la innovación en 
una sociedad se presenta como un volver al pasado”. Le Goff da el ejemplo de Zapata quien “intentó 
restaurar la sociedad campesina de Morelos en el estado en que se encontraba 40 a¶os antes, trazando 
una raya en la época de Porfirio Díaz” (p.43). Ese desplazamiento hacia el pasado es ciertamente expre­
sado por el EZLN: “Después de Emiliano Zapata y en contra de las reformas al artículo 27 de la Cons­
titución Mexicana, el EZLN retoma la justa lucha del campo mexicano por tierra y libertad.” (EZLN, 
1994: 43 ). Puede observarse aquí que el pasado no es sólo retomado para trasponerlo al presente, sino 
es también utilizado como genealogía, como legitimación.


