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Resumen
El tópico áureo del carácter varonil 
del castellano tiene antigua tradición 
en España, ya que se remonta aun a la 
contraposición entre el latín de Roma 
y el de Hispania: observaciones en las 
que se aúnan los conceptos de marcia-
lidad y varonilidad —pero también 
otros rasgos distintivos, estrechamente 
relacionados— constituyen una cadena 
que se extiende a lo largo de la historia 
de las ideas lingüísticas. Nuestro pro-
pósito es proponer algunas reflexiones, 
a partir de testimonios antiguos, sobre 
la que se denominaría, en términos so-
ciolingüísticos, actitud afectiva —que 
se manifiesta a través de una adjetiva-
ción recurrente—, para después com-
parar dichas reflexiones con las mo-
dernas descripciones fonéticas. Pese a 
que solo en contados casos las fuentes 
ofrecen referencias explícitas a rasgos 
fonéticos concretos, es posible, sin em-
bargo, aislar algunos: elementos per-
fectamente observables, como la con-
sonante vibrante múltiple, que denota 
expresividad y fuerza y representa una 
de las características más antiguas de 
la lengua, ya que respalda un papel ac-
tivo de las lenguas prerromanas (con-
cretamente el vasco) en el rostro sono-
ro del español.

Palabras clave: Marcial; castellano; 
consonante vibrante; ajustes articula-
torios; sustrato vasco

Abstract
The golden stereotype of the male-ori-
ented character of Castilian has an an-
cient tradition in Spain, dating back 
to the contrast between the Latin of 
Rome and that of Hispania. Obser-
vations that combine the concepts of 
martialism and manliness — and other 
closely related distinctive features — 
constitute a chain that spans through-
out the history of linguistic ideas. The 
aim of our work is to propose some  
reflections, based on ancient testimo-
nies, on what would be called, in soci-
olinguistic terms, an affective attitude 
— which manifests itself through re-
current adjectives — and then compare 
these reflections with modern phonetic 
descriptions. Although the sources of-
fer explicit references to specific pho-
netic features in only a few cases, it is 
nevertheless possible to isolate some 
of them. These are evident elements, 
such as the multiple vibrant conso-
nants denoting expressiveness and 
force as one of the oldest character-
istics of the language. This illustrates 
the active role of pre-Roman languag-
es (specifically Basque) in the vibrant 
sounds of Spanish.

Keywords: Martial; Castilian; trill 
consonant; voice quality; Basque 
substrate
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1. Los nomina duriora1 de Marcial

A partir de la temprana Edad Moderna, en España era frecuente 
la mención, en textos de carácter histórico y fi lológico, de ciertos 
versos del poeta Marcial, que se referían a la asperidad de los topó-
nimos celtíberos:

[…] nos Celtis genitos et ex Hiberis
nostrae nomina duriora terrae
grato non pudeat referre versu […]
Haec tam rustica, delicate lector,
rides nomina? Rideas licebit,
haec tam rustica malo quam Butuntos.2 (Martialis, 1969, iv: lv)

En este epigrama el poeta bilbilitano subrayaba con orgullo su pro-
cedencia del interior de Hispania —tierra ruda y tosca— haciendo 
hincapié en la contraposición entre “la robusta naturalità spagnola 
e la desolante artifi ciosità della vita di Roma” (Citroni, 2002: 291).

Posiblemente los antiguos topónimos de Hispania resulta-
ran duros a los escritores latinos por su exotismo y su inheren-
te difi cultad —Plinio, según Bernardo de Aldrete (2002 [1606]: 
168), “dexó de escribir muchos nombres de España por la difi cul-
tad que auia en pronunciarlos”. No es nuestra intención entrar en 
el terreno de la toponimia peninsular de origen prerromano (cel-

* El estudio es el fruto de planteamientos metodológicos comunes a ambos auto-
res. Sin embargo, el §1 corre a cargo de Francesca Dalle Pezze, el §3 de Renzo 
Miotti, el §2 y el §4 de ambos. Asimismo, las traducciones a lo largo de todo 
el texto son de ambos autores.

1 En el epigrama iv, lv los nomina duriora se refi eren a topónimos, orónimos e 
hidrónimos celtíberos, algunos ubicados en los alrededores de Bilbilis (la actual 
Calatayud), suelo natal de Marcial.

2 “No nos dé vergüenza, a nosotros los descendientes de los celtíberos, recordar 
con gratitud en nuestros versos los rudos nombres de nuestro país […] Lector 
delicado, ¿te ríes de estos nombres tan rudos? Adelante, ríete, estos nombres 
tan rústicos yo los prefi ero a Bitonto.”
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tibérico, en el caso específi co de Marcial); el principal interés de 
los versos citados estriba en que posiblemente constituyen uno 
de los primeros testimonios de lo que se denominaría una actitud 
afectiva.3 Dicha actitud se manifi esta asociando una lengua, o va-
riedad de lengua, con una cualidad, en este caso negativa (aunque 
expresada con orgullo, como hemos dicho): el carácter tosco de las 
lenguas prerromanas y, en general, de lo hispánico —que seguirá 
reverberando, y esto es lo que importa subrayar, en lo castellano.

Los comentarios sobre los versos de Marcial hechos a lo lar-
go de los siglos, se insertan en las laudes Hispaniae,4 que —como 
resume Gil (2004: 234–235)— fueron forjando la idea de una co-
nexión mítica entre la España de la época y la Hispania romana. 
A partir de fi nales del siglo xvi, además, empezó a ser objeto de 
loor el sistema lingüístico mismo del romance, frente a las épocas 
anteriores que centraban el encomio más bien en las letras (Bino-
tti, 1995: 29).

El propósito primordial de nuestro trabajo es el de remontar-
nos a los orígenes del muy conocido tópico áureo del carácter varo-
nil de la lengua castellana —de antigua raigambre, como acabamos 
de ver—, observar su desarrollo a través de los comentarios que se 
hicieron de los versos de Marcial a lo largo de los siglos, así como 
de las refl exiones metalingüísticas de gramáticos y eruditos sobre el 
carácter de la lengua castellana, y comparar dichos comentarios y 
refl exiones con las modernas consideraciones de tipo fonético, para 
intentar explicar en qué rasgos prominentes estribaría la percep-

3 En sociolingüística, la actitud lingüística se defi ne como la “manifestación de 
la actitud social de los individuos, distinguida por centrarse y referirse espe-
cífi camente tanto a la lengua como al uso que de ella se hace en la sociedad” 
(Moreno Fernández, 2005: 178).

4 Las laudes Hispaniae, que se consideran directas descendientes del discurso 
demostrativo clásico (Binotti, 1995: 10), fueron textos de carácter histórico que, 
a partir del Renacimiento, describieron hechos heroicos, grandezas, cosas no-
tables y cualidades de los españoles con el fi n de ensalzar la lengua y las letras 
nacionales.
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ción del castellano como lengua varonil. Este estereotipo suponía 
que la lengua de Castilla se considerara varonil por su aspereza, 
marcialidad, sonoridad y majestuosidad, rasgos atribuidos tradicio-
nalmente al talante o a la conducta del varón prototípico —frente 
a otras lenguas extranjeras que sonarían como más muelles y, por 
lo tanto, afeminadas. No se trataba tanto de una contraposición de 
género dentro de la comunidad lingüística de los hispanohablan-
tes, sino de un parangón, a menudo orgullosamente esgrimido, 
con respecto a las demás naciones. Asimismo, comentaremos otros 
rasgos relacionados con el carácter varonil de la lengua castellana, 
que emergen de comentarios de autores de siglos pasados, y que, 
en nuestra opinión, hay que considerar como estrechamente rela-
cionados con dicha apreciación.

En este apartado reseñaremos someramente algunas atestigua-
ciones de la difusión de los versos del poeta bilbilitano, empezando 
por la mención que de ellos hace a comienzos del siglo xvii Ber-
nardo de Aldrete en Del origen y principio de la lengua castellana 
(2002 [1606]: 168): “de la dureza, i difi cultad destos nombres haze 
memoria Marcial”. En un capítulo dedicado a los vocablos anti-
guos que usaron los españoles antes de la venida de los romanos, 
el erudito andaluz enumera una serie de comentarios procedentes 
de autores latinos que apuntan hacia la difi cultad de la lengua de 
la Hispania romana, a saber, Cicerón, Plinio, Pomponio Mela y 
el mismo Marcial. A pesar de que esta recurrencia podría deber-
se a un simple expediente retórico, ya que —como indica Correa 
Rodríguez (2002: 133) a propósito de Plinio y su descripción de 
la Bética— “no es creíble que a más de dos siglos de distancia 
de la conquista haya topónimos de ‘incómoda pronunciación’ en 
una región profundamente romanizada”, conviene destacar su cada 
vez más tangible presencia en el discurso metalingüístico sobre Es-
paña y lo español, se fundamente o no en datos ciertos.

Pocos años después, bajo la voz lengua de su Tesoro, Sebas-
tián de Covarrubias Orozco (2006 [1611]: 1179–1180) afi rma:
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La lengua antigua española debió ser difícil y áspera de pro-
nunciar a los forasteros y por esta razón se debe estimar, sien-
do lengua varonil. Marcial, hablando della y de sus vocablos 
groseros, dice lib. 4, epigrama 55, ad Lucium, ‘Luci gloria’, 
etc., ibi:

Rides nomina? rideas licebit,
Haec, tam rustica, delicate lector,
Haec tam rustica malo quam Britannas.5, 6

Es interesante destacar en este alegato la conexión que establece 
Covarrubias entre la supuesta distancia fonética de la lengua his-
pánica anterior a la romanización con respecto al latín (y la tosque-
dad de sus vocablos) y el carácter varonil que resulta de estas pecu-
liaridades. En efecto, a través de esta afi rmación, Covarrubias en-
garza el tópico áureo de este carácter (véase § 2) con una supuesta 
raigambre antigua, lo que constituiría una clara manifestación del 
genio del idioma, inmutable a lo largo de los siglos.

Remitiendo a Pomponio Mela, hacia fi nales de siglo el jesuita 
Gabriel de Henao (1689: 143) comenta los mismos versos y añade 
otros, tomados de dos epigramas del poeta bilbilitano que refren-
dan semejante concepto. Del primero (xii, xviii) menciona los si-
guientes versos: “Celtiberis | haec sunt nomina crassiora terris”, 
que traduce así: “Estos son los nombres muy groseros de Celtibe-
ria”. Y añade: “Habla, templandose à la delicadez, y pronunciacion 
de los Romanos”. Del segundo (x, lxv) indica los versos

Cur frater tibi dicor, ex Iberis,
et Celtis genitus, Tagique civis?
[...]

5 “Lector delicado, ¿te ríes de estos nombres tan rudos? Adelante, ríete, estos 
nombres tan rústicos yo los prefi ero a Britania.”

6 Prescindimos aquí de la cuestión de la variante Britannas, en vez de Butuntos, 
por no adentrarnos en problemas fi lológicos ajenos a nuestro enfoque.
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Tu fl exa nitidus coma vagaris,
Hispanis ego contumax capillis.
[…]
Os blesum tibi, debilisque lingua est,
Nobis fi lia fortius loquetur.

de los que ofrece la siguiente paráfrasis: “Porquè me llamas her-
mano, siendo yo natural de Celtiberia, y ciudadano del Tajo? Tu te 
paseas brillante con los crespos, y enrizados cabellos; yo descom-
puesto, como Español. Tu tienes tartamuda, y delicada lengua; mi 
hija, aun pequeña, hablará con mayor dureza”. Tal vez por pudor o 
porque no es pertinente a su discurso, el padre Henao no comenta 
todo el epigrama que, sin embargo, posee connotaciones sexuales 
evidentes, puesto que contrapone la rudeza hispánica a la afemi-
nación del destinatario del epigrama, un ciudadano de Corinto.

Según la transcripción del padre Henao, el epigrama hace refe-
rencia a una hija que, por ser hispánica también, habla con mayor 
dureza aun siendo una niña. Aunque esta versión difi ere de otras 
transcripciones que incluyen ilia (‘caderas’, ‘ingles’, ‘vientre’) en 
vez de fi lia, lo que cabe resaltar en esta interpretación es el carácter 
varonil que supuestamente poseen los hispánicos en su conjunto, 
prescindiendo del sexo.7 Esta misma condición es la que ha llega-
do a la observación de Navarro Tomás: “Reducida a la proporción 
correspondiente al lenguaje femenino, esta cualidad [el carácter 
varonil] se manifi esta asimismo en el habla de la mujer castella-
na” (1935: 22).

En el siglo xviii el padre fray José de San Juan, en la Apro-
bación a la Bibliotheca universal de la polygraphia española de 
Cristóbal Rodríguez, se sirve del antiguo poeta Marcial para mo-
dernos propósitos casticistas:

7 Un detallado comentario de este epigrama puede leerse en Alfayé Villa (2013: 
52–60), quien, además, menciona la variante fi stula en lugar de fi lia.
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Y que Marcial aviendo vsado en vn Epigrama muchas vozes 
Antiguas, y Españolas, como Graium, Rixama, Peteron, Petu-
sia, y otras; concluye diziendo, que quiere mas vsar aquellas 
vozes, por mas que a quien no las entiende, le suenen Barbaras, 
sabiendo son de su Idioma originario, que andar mendigando 
terminos mas pulidos en los forasteros. […] Harta reprehen-
sion, de que deben darse por entendidos, los que nos entrome-
ten en el Lenguage mil vozes estrañas, à titulo de enriquecer 
la Lengua, y no consideran estos Contravandistas de Vocablos, 
que para tomarse esta licencia debian probarnos primero el 
Dogma Pithagorico, mostrando que informan sus Cuerpos las 
Almas de Hortensio, de Gongora, ò de otros tan grandes, si es 
que ha avido, en esta Cathegoria tan grandes otros. (Rodríguez, 
1738: Aprobación)

En el siglo siguiente el historiador y epigrafi sta Fidel Fita, partida-
rio del vascoiberismo, afi rmaba: “Aquellos nombres de su querida 
pátria, que no obstante la aspereza del sonido eran tan dulces al 
corazón del poeta Bilbilitano, se explican, parte por el celta, par-
te por el vascuence, y parte, en fi n, por ambos idiomas á la vez; 
puesto que uno y otro (á mi ver), no son sino diferentes ramas de 
un mismo tronco aryo, si bien brotaron en diferentes épocas” (Fita 
y Colomé, 1879: 53). Más adelante, el padre Fita llega a vincular 
el timbre claro y majestuoso del castellano a su ascendencia vasca:

Se ve en el vascuence la lengua que lanza su timbre limpio y 
puro por entre lábios fi nos y de ordinario abiertos, al paso que 
esta propiedad va oscureciéndose gradualmente desde el Gael 
al címrico; á la manera que el acento castellano, claro, fi jo y 
majestuoso, tendiéndose por la Península apaga su brillantez 
ó se enturbia en boca de Valencianos y Catalanes, Gallegos y 
Portugueses. (Fita y Colomé, 1879: 68)8

8 Volveremos sobre la cuestión de las lenguas de sustrato en § 3.
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Los versos de Marcial siguieron fascinando a los fi lólogos del si-
glo xx, sobre todo en la estela de la enseñanza pidalina, como se 
puede comprobar en obras como el estudio de Galmés de Fuen-
tes (2000: 5), donde aparecen a manera de epígrafe junto a aquel 
conocidísimo poema de Miguel de Unamuno (1966) que engarza 
topónimos españoles.9

2. El carácter varonil y marcial del castellano en la historia de las 
ideas lingüísticas: un breve excurso

Dentro de los testimonios más antiguos acerca de la aspereza y mar-
cialidad del castellano, el Poema de Almería ocupa un lugar des-
tacado. Compuesto probablemente por un monje leonés a media-
dos del siglo xii, el poema indica las características fonéticas del 
castellano equiparándolas al sonido de una trompeta y de un tambor: 
“illorum lingua resonat quasi tympano tuba” (Rodríguez Anice-
to, 1931: 155). Como resume Zamora Salamanca (2008: 1–2), esta 
similitud ha despertado el interés de los lingüistas desde Ramón 
Menéndez Pidal hasta Tomás Navarro Tomás, Amado Alonso y 
Roger Wright. Es precisamente Navarro Tomás, en su discurso 
de ingreso en la Academia de la Lengua Española, quien señala 
el aire “digno, marcial y varonil” del castellano (1935: 40).10 Ob-
servaciones de esta naturaleza representan los últimos eslabones 
de una cadena que se extiende a lo largo de la historia de las ideas 
lingüísticas, que a su vez remite a numerosos testimonios anti-
guos del vínculo entre los caracteres fonéticos del castellano y su 
talante varonil.

9 Se trata del poema “Ávila, Málaga y Cáceres”, en Obras completas, vi, 1036, 
12 de julio de 1928.

10  Emilio Castelar ofreció una apreciación análoga en su discurso de recepción 
pública ante la Corporación en 1880, en el cual afi rmaba que la lengua espa-
ñola es: “dulce como la melodía más suave y retumbante como el trueno más 
atronador” (Castelar, 1880: 114).
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El antes mencionado Bernardo de Aldrete afi rmaba, a este 
propósito, que en la lengua castellana “buscamos suauidad y 
dulçura, ella la tiene acompañada de gran ser y magestad, conui-
niente a pechos varoniles, y nada afeminados” (de Aldrete, 2002 
[1606]: 369). En su Arte de la lengua española castellana, Gonza-
lo Correas (1954 [1625]: 490–491) sostenía que la lengua latina es 
“no poco escabrosa” por la presencia de sílabas duras y concatena-
ciones como trans, post, dens, urbs, stirps, saxum, stant, mientras 
que la castellana, que “no tiene nada de esos tropiezos, ni vazios, 
i corre más bien sonora i grave, i mas llena en boz i suave en su 
orazion”, es “igual, entera i de mucha enerxia, i enfasis en sus fra-
ses”. Correas concluía denotando “la habla Española por varonil”.

Asimismo, la idea del carácter varonil dejó varias atestigua-
ciones en el siglo siguiente por mano de autores como Benito Je-
rónimo Feijoo, Benito de San Pedro, Tomás de Iriarte y José de 
Vargas Ponce, según puede apreciarse en los textos siguientes: “Es 
cierto que los Franceses pronuncian más blando, los Españoles más 
fuerte. La lengua Francesa (digámoslo así) se desliza: la Española 
golpea. [...] más razón habría de conceder el exceso al Castellano: 
siendo prenda más noble del idioma una valentía varonil, que una 
blandura afeminada.” (Feijoo, 1778 [1726], XV: §17); “Iva ella 
creciendo entre tan ilustres ingenios, i volando azia las mas en-
cumbrada perfeccion. Pero aun quedava que hacer. Se le avia de 
dar mayor dulzura, i fuerza para que se hallasse del todo agradable 
i varonil.” (de San Pedro, 1769: 82–83); “Pues si fuera de Italia 
me desvelo | En buscar un lenguage | Que á tódos para el canto se 
aventaje, | En el Hispano suelo | Le encuentro noble, rico, mages-
tuoso, / Flexîble, varonil, harmonïoso.” (de Iriarte, 1779: 124–125); 
“El italiano mismo, para de una vez llegar al competidor mas te-
mible, no puede en su prosa mantenerse contra tanta ventaja de 
la nuestra: contra la linda multitud de sus varias terminaciones, y 
aquella medida económica de consonantes y vocales, y contra su 
pronunciacion varonil y llena.” (de Vargas Ponce, 1793: 95).

El gaditano de Vargas Ponce —que ingresaría años más tarde 
en la Real Academia Española— subraya de forma más explícita 
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aún el carácter varonil del castellano cuando afi rma que es más 
apto que el italiano para las órdenes militares: “Siguiendo el mis-
mo exemplo de arriba, al oir: Presentate l’armi: Prepararsi á ca-
ricare, etc. parece que si gl’inimici no se mueren de risa, no deben 
temer otro daño. [...] las voces Atencion, Armas al hombro, Car-
guen, Fuego, llevan en sí la entereza y brío adequados á su destino” 
(de Vargas Ponce, 1793: 95–96).

En su “Apéndice sobre el genio, idiotismos, edades y autores 
célebres de la lengua castellana” —contenido en la Gramática de 
la lengua castellana—, el presbítero y docente andaluz Agustín 
Muñoz Álvarez (1828 [1793]: 21) afi rmaba que “[l]a pronuncia-
ción de la lengua castellana es clara, llena, moderadamente suave, 
y variada, cual convenía á la gravedad de los españoles para soste-
ner un tono fi rme y varonil”.

El tópico llega, fi nalmente, a las obras de la Real Academia 
Española, que —a propósito de la costumbre de algunos impreso-
res de escribir la sílaba ex como es— en el prólogo del diccionario 
de 1837 declara: “so color de suavizar la pronunciación de las in-
dicadas sílabas, se desvirtúa y afemina en cierto modo la noble y 
varonil robustez en nuestro idioma”.

Medio siglo después (1866), en su discurso de ingreso el aca-
démico Miguel Mir afi rmaba: “Porque España fué grande [...], por 
esto su lengua fué grande también y llena de dignidad y hermo-
sura, no de hermosura muelle y afeminada, sino grave, severa y 
varonil, cual convenía á la que se había formado en aquellos pe-
chos robustísimos y á la que era eco de aquellas almas indomables 
que habían vencido y avasallado el mundo” (Mir, 1866: 41). Poco 
antes, el inspector de primera enseñanza de la provincia de Lérida, 
Rafael Monroy, escribía: “la lengua castellana [...] es naturalmente 
robusta y varonil en su pronunciación” (1865: 77).

El afeminamiento y pérdida de energía de la lengua de su 
época preocupaba a muchos escritores y gramáticos, como Pedro 
Muñoz Pena, que en su Discurso sobre el origen y progreso de la 
lengua castellana afi rmaba: “Verdad es que esta poesía erudita y 
cortesana no pudo resistir á la decadencia por mucho tiempo, y ha 
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no haberle prestado la popular sus no corrompidos acentos y varonil 
entonación, ella se hubiera despeñado en el precipicio del enigma 
y en la oscuridad del logogrifo” (2010 [1872]: 41). Quejas como 
esta explotaban la idea de la corrupción de la lengua inoculada 
por las costumbres extranjerizantes y subrayaban decididamente 
la pureza de la veta popular, ese talante pulcro y auténtico capaz 
de sobrevivir a lo largo de los siglos.

El concepto de virilidad acabará asociándose no solamente a 
la lengua sino a todo el solar castellano cuando, hacia fi nales del 
siglo xix, empezó a fraguarse el paralelo simbólico entre el pai-
saje y el talante del pueblo que lo habita.11 Bajo esa lupa hay que 
leer la contraposición que establece Francisco Giner de los Ríos 
entre el paisaje gallego —dulce y por lo tanto femenino— y el 
castellano —rudo y por lo tanto masculino—, como señala Ortega 
Cantero (2009: 35):

Aquí, por el contrario, asoma por doquiera el esfuerzo indoma-
ble que intenta abrirse paso a través de obstáculos sin cuento; y 
así como en un mismo día y lugar se suceden con rapidez ver-
tiginosa el hielo y el ardor de los trópicos, así también el sol 
deslumbra con un fulgor casi agrio en el fondo de un cielo, de 
puro azul, casi negro. Es la nota varonil, masculina, que pudiera 
llamarse. (Giner de los Ríos, 2004 [1886]: 796)

Por su parte, Tomás Navarro Tomás, discípulo de Menéndez Pidal, 
retoma la noción del genio inmutable del idioma: “Sobre el carác-
ter varonil del acento castellano se encuentran, asimismo, en los 
escritores extranjeros numerosas referencias. En ellas se hace notar 
repetidamente que la contextura fonética de dicho acento le permi-

11 Fue Antonio Machado (1991 [1917]: 112) quien aquilataría este vínculo entre 
virilidad y páramo castellano en sus famosos versos: “¡Castilla varonil, adusta 
tierra; | Castilla del desdén contra la suerte, | Castilla del dolor y de la guerra, 
| tierra inmortal, Castilla de la muerte!”.
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te ser a la vez enérgico y suave, denso y fl exible, dulce sin blandura 
y vigoroso sin dureza” (1935: 20). Y unas páginas más adelante:

El acento castellano en sus rasgos esenciales, depurados y re-
fi nados a través de largas generaciones, puede ser considerado 
como el elemento tradicional más antiguo de nuestra lengua, an-
terior probablemente a la existencia del mismo romance caste-
llano, eco milenario del modo de hablar de todas las gentes que 
nos han precedido en esta tierra en que hemos venido al mundo 
y en que se mueve nuestra vida. (Navarro Tomás, 1935: 46)

Como se ha podido apreciar, en algunas de las citas que hemos 
reproducido las valoraciones que destacan el carácter varonil del 
castellano se alternan con otras de signo opuesto: así, se destaca la 
dulzura (pero sin blandura) y la (moderada) suavidad. De hecho, 
como advierte Terracini,

Por otro lado, no hay que olvidar otro valor que, aparentemen-
te negado en España en las apreciaciones éticas, aparece con 
frecuencia en las valoraciones formales como calidad positiva: 
la dulzura misma. [...]. Las dos palabras-clave ‘gravedad’, ‘dul-
zura’, funcionan en simbiosis en varios campos: de la pronun-
ciación, de la entonación, de las elecciones léxicas, hasta el de 
la caracterización de los estilos. (1992: 66)

Lo que importa subrayar es que “[f]rente a las otras lenguas la 
lengua española, en la polaridad axiológica dulce-grave, resulta 
fi jada en el polo de lo grave, majestuoso, rico, abundante, más que 
en el polo de lo dulce, aun sin olvidar la existencia de éste […]” 
(Terracini, 1992: 67).

Una vez llevado a cabo este somero recorrido histórico, cabe 
preguntarse a qué se debe esta percepción del castellano como len-
gua marcial y varonil, que acabó repitiéndose de pluma en pluma 
hasta convertirse en tópico. ¿Qué características fonéticas podría-
mos considerar relevantes como para fraguar semejante concep-
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ción? En el apartado siguiente, además del carácter varonil del 
castellano, tomaremos en consideración también otros rasgos afi -
nes y analizaremos las características fonéticas que los ponen de 
manifi esto.

3. El carácter varonil del castellano y sus motivaciones fonéticas

3.1.  El nivel segmental

Al comentar el epigrama de Marcial que expusimos al principio, 
Moreno Soldevila (2006: 392) señala que la repetición de los fo-
nos vibrantes en los versos 9–10 (“nostrae nomina duriora terrae | 
grato non pudeat referre versu”) representa precisamente “a sonic 
symbol of the nomina duriora” [un símbolo sonoro de los nomina 
duriora], que el poeta bilbilitano aprovecha como expediente fo-
nosimbólico, gracias a la aliteración, con el fi n de evocar la dureza 
y asperidad del latín hispánico. El legado que dejarían los antiguos 
naturales de la Celtiberia en el genio de la lengua castellana vería 
en la expresividad de estas articulaciones de alto valor fonosim-
bólico su más patente efecto: es decir, los elementos segmenta-
les más caracterizadores de su varonilidad serían precisamente las 
consonantes vibrantes, especialmente la múltiple. De hecho, se 
trata del único indicio concreto que es posible inferir de las fuentes 
antiguas. Si bien no aparecen referencias explícitas —la única es 
la que aparece en la defi nición de la letra r en Covarrubias (2006 
[1611]) (véase más adelante)—, corrobora nuestra hipótesis la su-
pervivencia de ciertas estructuras y elementos (rechazo de r- ini-
cial, sufi jación en -rr-, préstamos léxicos) claramente atribuibles a 
las lenguas prerromanas (especialmente al vasco), cuyo elemento 
característico y recurrente es /r/, como veremos a continuación.

Por otra parte, las metáforas sinestésicas que remiten a la ima-
gen de un golpe o al sonido producido por la percusión de un tam-
bor, como las que encontramos en la cita de Feijoo (1778 [1726]) 
(“La lengua Francesa (digámoslo así) se desliza: la Española gol-
pea”) o en el Poema de Almería (“illorum lingua resonat quasi tym-
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pano tuba”), bien pueden aludir al mecanismo articulatorio típico 
de una consonante vibrante, y no es casual que esa misma metáfora 
siga empleándose incluso en las descripciones científi cas moder-
nas del modo de articulación vibrante, para indicar las oclusiones 
del ápice de la lengua contra los alvéolos. Sirvan de ejemplo las 
siguientes, relativas a la vibrante múltiple, obtenidas de conocidos 
manuales y tratados de fonética: “La fase de posición es prolonga-
ble y consiste en dos o más golpes rápidos entre el ápice y los 
alvéolos” (Canellada & Kuhlmann Madsen, 1987: 38), “La dife-
rencia más importante entre las dos vibrantes es que la simple se 
pronuncia con un solo golpe rápido [...] mientras que la múltiple 
consiste en varios golpes rápidos [...]” (Hualde, 2014: 181); algu-
nos autores, además, emplean, para /ɾ/, la denominación percusiva
en lugar de vibrante simple para marcar la sustancial diferencia que 
existe entre los gestos articulatorios de /r/ y /ɾ/ (cf. Massone, 1988; 
NGRAE, 2011: 245).12

Según la defi nición de Covarrubias (2006 [1611]), r es una le-
tra que ya desde épocas pasadas se denomina canina, pues se pro-
nuncia con estridor, “como el perro cuando regaña” (2006 [1611]: 
1391). Añade el lexicógrafo que “[l]a lengua española interpone 
muchas veces esta letra en las dicciones, con que las hace sonar 
fuertes, sin que sea radical ni les pertenezca. Toparás en este libro 
muchos ejemplos adonde se advierte” (2006 [1611]: 1391). Uno 
de dichos ejemplos es el representado por la defi nición de broca, 
donde leemos: “El castellano interpone muy de ordinario la letra 
r en los vocablos extranjeros de que usa, como en los propios su-
yos, con que hace su lengua más fuerte y varonil” (2006 [1611]: 
357). Covarrubias establece, pues, una conexión patente entre el 
carácter varonil del castellano y la energía de este sonido que, por 

12 También en otras lenguas se adopta la misma metáfora: por ejemplo, en inglés 
se emplea to tap ‘dar un golpecito’ (“In trill one fl exible organ repeatedly taps 
against another” [En las vibrantes un órgano elástico golpea repetidamente 
contra otro] [Catford, 2001: 65]); tap es la denominación de la consonante vi-
brante simple (vs. trill).
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pertenecer tan hondamente al idioma, extendería su frecuencia in-
cluso a las voces extranjeras (en este caso modifi cando el original 
boucle).13

En la estela de Covarrubias, el epíteto de letra canina acom-
pañará a las defi niciones de varios diccionarios posteriores que 
tomaron el repertorio como modelo, como los de Minsheu (1617) 
y Stevens (1706). También la Real Academia la incorpora como 
subentrada de la voz letra a partir de la edición de 1803 hasta la 
última (2014).

La honda raigambre de la vinculación de este sonido con el 
genio del idioma castellano permanece inalterada hasta nuestros 
días, como observamos en las refl exiones del periodista y escritor 
Álex Grijelmo: “Las erres se perciben a su vez con la connotación 
de la energía o de la fuerza […] La r que entra raspando en los 
oídos y que servirá para dotar de brío a las ideas aunque su con-
tenido careciere de fuerza” (2000: 45‒46). Y más adelante añade:

Nos seduce todo lo que procede de nuestros antepasados y, 
cómo no, lo que resistió en las palabras prerromanas que supe-
raron los fi ltros y las invasiones. Páramo, barraca, barro, char-
co, galápago, rebeco, berro, berrueco… Nadie conoce el origen 
de estos vocablos, que existen desde que nuestra especie guarda 
memoria. Son palabras antiguas, mucho más viejas y calientes 
que un mueble del siglo xiii por el que pagarían cientos de mi-
llones. (2000: 268–269)

13 En opinión de algunos autores, si el efecto de virilidad y fuerza está asegura-
do, las secuencias de consonante (tautosilábica) + r introducirían un matiz de 
aspereza que sería ajeno a la lengua castellana y constituirían, por tanto, un 
elemento de difi cultad en la pronunciación. Ello explicaría, según Jerónimo de 
San José (1651: 62–63), la epéntesis vocálica que aparece en palabras como 
corónica: “Llamase tambien Cronica; i nuestra lengua Española (que no sufre 
aspereza, ni difi cultad en la pronunciación, i sonido de las palabras; i por eso 
añade ò quita letras a las dicciones asperas), pareciendoselo a esta, le añade 
una, ò en la primera silaba, diciendo, Coronica […]”.
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Posteriormente, vuelve Grijelmo a exponer el mismo concepto en 
El genio del idioma:

Tal vez entronque con el lenguaje de las cavernas la fuerza de 
esas erres que nos desahogan los enfados (‘cabreo’, ‘bronca’, 
‘cabrón’) y que tanto gustan a los locutores deportivos por el 
vigor que transmiten: ‘recorte’, ‘regate’, ‘remate’, ‘arrebata’, 
‘raso’, ‘rompe’, ‘roba’… O la sonoridad que notamos en las 
viejas y recias voces prerrománicas y que pronunciaremos aún 
durante muchos siglos más (‘barro’, ‘cerro’, ‘barraca’, ‘rebeco’, 
‘berrueco’…). (2004: 9–10)14

Las fuentes lexicográfi cas antiguas aplican la metáfora canina tanto 
al fonema /ɾ/ (como en cara, tres, cortar) como a /r/ (como en rosa,
honra, carro), aunque, en cuanto al primero, parece desprenderse 
que su capacidad de conferir fuerza a las palabras se manifi esta 
particularmente cuando va precedido de una consonante tautosilá-
bica (cf. broca). Como quiera que sea, es cierto que el fonema vi-
brante múltiple es el que con mayor efi cacia manifi esta ese carácter 
de virilidad y fuerza, en virtud de su alto valor fonosimbólico; lo 
que no es de extrañar si se consideran sus características articula-
torias únicas: en primer lugar, el relativamente elevado número de 
oclusiones o interrupciones,15 característica que parece exclusiva 

14 Nótese que no todas las voces mencionadas son de origen prerromano (como 
cerro, probablemente del latín cirrus). Para una lectura crítica del concepto de 
genio del idioma en Grijelmo puede verse Sánchez Manzanares (2019), quien 
analiza las proposiciones historicistas y nacionalistas que fundamentan el pen-
samiento del periodista.

15 El número de oclusiones o bien de fases de abertura y cierre (cf. Blecua Fal-
gueras, 2001; Martínez Celdrán & Fernández Planas, 2007) varía dependiendo 
de los estudios y de factores contextuales y estilísticos. Por poner un ejemplo, 
Navarro Tomás (1999 [1932]: 122) establece que en posición inicial de sílaba 
acentuada /r/ tiene tres oclusiones (vibraciones), cuatro tras vocal acentuada, 
dos tras consonante heterosilábica; Quilis (1999: 336), por su parte, observa una 
media de tres; de la Mota (1992) obtiene tres o cinco fases en habla de labora-
torio pero solo dos en habla espontánea; en este mismo estilo de habla, Blecua 
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de la lengua española —compartida solo por sus dialectos históri-
cos, además de por el catalán, el gallego y el vasco—, un “derroche 
vibrante” (Grijelmo, 2000: 47) que sin duda confi ere a las articu-
laciones vibrantes múltiples esa fuerza y virilidad de que nos ha-
bla Covarrubias. Bien lo expresa Fónagy (1983: 96), quien afi rma 
que “Un r très fortement roulé confère à l’espagnol [...] un cachet 
de masculinité sans diminuer la souplesse”. [Una r muy vibran-
te confi ere al español un toque de masculinidad sin reducir la elas-
ticidad].16 De hecho, si examinamos el asunto desde la perspecti-
va del inconsciente, la actividad muscular enérgica de la lengua 
durante la producción de /r/ y el mecanismo articulatorio involu-
crado pueden despertar la imagen de un sonido eréctil (defi nición 
propuesta por el psicólogo húngaro István Hollós). A nivel incons-
ciente, la identifi cación de la lengua con el pene:

s’explique par des analogies morphologiques et fonctionnelles. 
La langue dirige le fl ux d’air à travers des espaces humides vers 
l’ouverture buccale. La langue et le pénis sont les seules struc-
tures musculaires attachées à un seul os. La forme et la couleur 
de la langue renforcent l’analogie. Un trait commun essentiel, 
mis en évidence par Hollós, […] est l’érectilité de la langue 
[…]. (Fónagy, 1983: 97)17

Falgueras (1999), por su parte, encuentra tres (hay que tener en cuenta que, en 
habla sobre todo espontánea, pueden darse otros tipos de realizaciones; ade-
más de los autores mencionados, cf. también Ortiz de Pinedo Sánchez, 2017).

16 De hecho, a diferencia de lo que suele o puede ocurrir en otras lenguas, /r/ en 
español parece destacar por su notable estabilidad, tal como lo señala Lindau 
(1985: 161).

17 “Puede explicarse por analogías morfológicas y funcionales. La lengua dirige 
el fl ujo de aire a través de los espacios húmedos hacia la abertura bucal. La 
lengua y el pene son las únicas estructuras musculares unidas a un solo hueso. 
La forma y el color de la lengua refuerzan la analogía. Un rasgo común funda-
mental, destacado por Hollós, es la erectilidad de la lengua.”
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La lengua española ha sabido aprovechar el especial poder evoca-
tivo del fonema vibrante múltiple: una huella tangible de ello la 
encontramos en las onomatopeyas, en la fraseología y en la poe-
sía, donde el sonido se convierte en un eco completo del sentido 
(Jakobson, 1960: 373). El español puede benefi ciarse, quizás con 
mayor efi cacia con respecto a otras lenguas, de recursos retóricos 
como la aliteración, precisamente gracias al alto valor fonosimbó-
lico del fonema, en sus múltiples posibilidades evocativas: desde 
la esfera de los sentimientos y las emociones hasta los ruidos o los 
sonidos del ambiente que nos rodea. Como bien lo expresa Iriba-
rren Argaiz (2010: 58), /r/ “es una consonante continua de notable 
fuerza y expresividad, lo que explicaría su frecuente aprovecha-
miento fonosimbólico en la poética castellana. Tal capacidad ex-
presiva puede muy bien estar relacionada con el esfuerzo articula-
torio que exige su producción”.18

Parece ser, esta, una propiedad inherente a las consonantes vi-
brantes apicales en general, como afi rma Fónagy (1983: 96): “Le 
r est associé [...] au combat. ‘Le r prend tout son relief lorsqu’il 
s’agit d’actions violentes et véhémentes (quandoque exponuntur 
res acerbae ac vehementes)’, écrit Vossius, en citant des vers de 
Virgile et d’Horace” [La r se asocia al combate. ‘La r adquiere 

18  Las razones articulatorias que explican la difi cultad intrínseca a la producción 
de una vibrante múltiple quedan sintetizadas por Blecua Falgueras (2001: 7):

para iniciar a mantener la vibración del ápice de la lengua es necesario 
un control muy preciso de los diferentes órganos que intervienen en el 
proceso, ya que un mínimo desajuste de la tensión requerida en cada 
punto implica que no se produzca dicha vibración [...] Además, en la 
articulación de este sonido no sólo actúa el ápice de la lengua, sino 
que también se forma una constricción postdorsovelofaríngea [...] Esta 
doble articulación requiere mucha precisión en el control de la lengua, 
puesto que supone la realización de dos movimientos simultáneos, uno 
de ellos vibratorio, en la zona anterior, y el otro de constricción, en la 
zona posterior.
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todo su relieve cuando se trata de acciones violentas y vehemen-
tes’, escribe Vossius, citando versos de Virgilio y Horacio].19

En La Dorotea, Lope de Vega Carpio ya había destacado, 
mediante las palabras de Julio, precisamente la presencia repre-
sentativa de este fono en castellano: “Porque estas erres son muy 
signifi cativas y sonoras en nuestra lengua, y de excelente boato, 
como sarria, angurria, tirria y otras semejantes” (1987 [1632]: 
384–385).

En lo que concierne a las onomatopeyas, en efecto, el español 
cuenta con numerosas creaciones expresivas en las que prima el 
sonido rótico, como rifi rrafe, ringorrango, y creaciones onoma-
topéyicas como ris-ras (‘sonido del rasgueo’), rin (‘sonido de un 
timbre’), rataplán (“U. para imitar el sonido del tambor”, según 
el DLE, 2014), ratatá (‘sonido de una ametralladora’), retintín (‘so-
nido de una campana’). Según el DLE también la voz cencerro se-
ría una creación onomatopéyica. Entre las interjecciones se puede 
mencionar arre (‘estímulo a las bestias’ o ‘expresión de rechazo’, 
DLE). Asimismo, la motivación de las unidades fraseológicas po-
dría deberse a su vigorosa consistencia fónica: erre que (te) erre,
estar erre y haches y erres. De las dos primeras nos deja constan-
cia Gonzalo Correas en su Vocabulario de refranes y frases pro-
verbiales (1967 [1627]: 634): “De akí sale tomar el nonbre ‘erre’ 

19 De hecho, “La distribution de fréquence des phonèmes dans les poèmes appar-
tenant à deux populations sémantiques différentes, dans les poèmes belliqueux 
d’une part, dans les poèmes idylliques d’autre part, refl ète en effet une forte 
tendance à associer les r à la violence” [La distribución de frecuencia de los 
fonemas en los poemas pertenecientes a dos poblaciones semánticas diferen-
tes, en los poemas bélicos por una parte, en los poemas idílicos por otra, refl eja 
en efecto una fuerte tendencia a asociar las r con la violencia] (Fónagy, 1983: 
96). Nótese que la consonante vibrante múltiple puede sugerir también imá-
genes dulces y plácidas, totalmente opuestas a las evocadas por los ejemplos 
mencionados: por ejemplo, el “deslizamiento suave y la cadencia duradera e 
indefi nida del río” (González Martínez, 1991: 44), sugeridos por corriendo y 
rumor en los siguientes versos de la Fábula de Faetonte (Poema viii) de Fran-
cisco de Aldana (1985): “[...] dentro un umbroso seno, do corriendo | vio un 
luciente cristal que en todo el valle | dilataba el rumor que dél nacía [...]”.
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solo a muchos propósitos, denotando fi rmeza, kostanzia i porfía 
afi rmando o negando; kon exenplos se hará más klaro: ‘Erre, erre, 
dize erre’: dize ‘no’. ‘Io a llamarle, i él erre’: el ke está en sus treze. 
‘Estoi erre todos los días en la lizión’: asisto kon puntualidad. ‘Fu-
lano sienpre erre ke erre al ofi zio’, ke es: sin faltar de él día”.

Por lo que se refi ere a erre que (te) erre, Iribarren (1995) 
apunta precisamente a la difi cultad de pronunciar el sonido para 
explicar la plasmación de la locución, aunque Corriente (1999, s.v. 
herre que herre) ofrezca una explicación diferente y señale que la 
grafía con h demuestra que no se trata del nombre de la letra y que, 
por consiguiente, la locución no se refi ere a un sonido.

Con respecto a la tercera, se trata de una locución de la que 
empieza a haber constancia en los repertorios lexicográfi cos a par-
tir del siglo xix: “entrar con haches y erres. f. Tener malas 
cartas el que va á ganar la mano, ó la polla. Stulte se tradere sor-
ti in foliis lusoriis (rae, 1803, s.v. entrar)”. Pero volvamos sobre 
las huellas del genio del idioma: que la articulación vibrante múl-
tiple, con su expresividad y fuerza, represente uno de los rasgos 
más inmutables de su personalidad es una hipótesis fascinante, 
refrendada por las teorías que defi enden un papel activo de las 
lenguas prerromanas (en los aspectos que vamos a considerar en-
seguida, nos referiremos al vasco; véase la Nota 15) en la confi gu-
ración de algunas características de la fonología (y la morfología) 
del castellano. Y no puede ser de otro modo, si consideramos que 
una gran cantidad de los primeros hablantes del castellano fue po-
siblemente vascohablante. De hecho, el fonema vibrante múltiple 
forma parte de las dieciséis consonantes básicas del vasco antiguo 
y medieval (Michelena, 1995 [1957]: 106); es más: a lo largo de 
su historia, la lengua vasca ha mostrado una tendencia cada vez 
mayor a neutralizar la oposición /r/ ~ /ɾ/ a favor del vibrante múlti-
ple en todas las posiciones, excepto entre vocales, donde hay con-
traste fonológico entre los dos fonemas (cf. Trask, 1997: 144–146; 
Egurtzegi, 2013: 140–142). El fonema vibrante múltiple, pues, está 
profundamente arraigado en la lengua vasca y es uno de los rasgos 
más distintivos de su rostro sonoro. Pues bien, si por un lado, en 
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español, el contraste en posición intervocálica entre /r/ y /ɾ/ tiene 
su origen en la oposición /r/ ~ /rr/ (simple ~ geminada) del latín, 
por el otro, no parece demostrable la ascendencia latina de /r/ en 
las otras posiciones, debido a la distinta distribución de las vibran-
tes en ambas lenguas: si para la típica realización múltiple de /r/ del 
español en posición inicial de palabra puede suponerse un cambio 
independiente,20 por otro lado, si también se asume que se debe al 
contacto vasco-castellano la restricción fonotáctica que rechaza ese 
fonema en dicha posición (en el castellano antiguo)21 mediante el 
desarrollo de una vocal protética:

la generación de una vocal protética ante /r-/ múltiple inicial 
debe ser entendida como infl ujo de la lengua vasca sobre el ro-
mance castellano, pues no hay razones para atribuirla a hechos 
románicos; en textos castellanos antiguos encontramos también 
casos de Arredondo por Redondo, arroturas por roturas, etc., 

20 Hualde (2014: 186) sugiere que este cambio se debe a un refuerzo de la con-
sonante vibrante inicial de palabra, paralelo al que experimentaron /l-/ y /n-/ 
en otras lenguas iberorrománicas: cf. catalán y asturiano lluna /ˈʎuna/ ‘luna’, 
asturiano ñome /ˈɲome/ ‘nombre’ (ejemplos del autor). Tampoco debe descar-
tarse el origen vasco del fenómeno (refuerzo de la vibrante sin desarrollo de 
una vocal protética), como parece suponer Rohlfs (1970: 150), al evidenciar 
el paralelismo entre el gascón, de sustrato aquitano (esto es, protovasco), y el 
castellano con respecto al tratamiento de la vibrante inicial latina: “D’autre part 
nous trouvons quelque chose d’analogue en Espagne, où chaque r à l’initiale 
se redouble. Bien qu’on écrive rana, rey, rueda, redondo, on prononce rrana, 
rrey, rrueda, rredondo” [Por otra parte encontramos algo parecido en España, 
donde toda r inicial se dobla. Aunque se escribe rana, rey, rueda, redondo, se 
pronuncia rrana, rrey, rrueda, rredondo]. Rohlfs, sin embargo, parece desco-
nocer los ejemplos con prótesis vocálica mencionados por Echenique Elizondo 
en la cita que reproducimos. También se podría aventurar que la realización 
múltiple fue ocasionada por una vocal protética originaria para posteriormente 
quedar descubierta a raíz de la eliminación de esa misma vocal.

21 En el español actual solo quedan pocos rastros de este proceso, como arruga, 
arrepentirse, etc.
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que, sin duda, están mostrando la infl uencia del adstrato vasco 
en su confi guración. (Echenique Elizondo, 2004: 73)

Por el contrario, existen buenas razones para defender la idea del 
origen vasco22 de un gran número de préstamos en -Vrr(a), que, 
como sostiene Iribarren Argaiz (2010: 1), “una vez asimilados al 
castellano, pasan a modelar otros muchos términos romances de-
rivados, produciéndose así una rica sufi jación romance en -VrrV”. 
La autora identifi ca 279 préstamos, sobre un total de 579 palabras 
en -rrV, las cuales “se refi eren a un área de uso que compren-
de Asturias, Vascongadas, Navarra, Aragón, La Rioja, Castilla, La 
Mancha, Andalucía, Extremadura, Baleares y Canarias” (Iribarren 
Argaiz, 2010: 32). A modo de ejemplo, considérense los siguientes 
vocablos de uso general, todos ellos préstamos directos del vasco: 
pizarra, chatarra, chaparro, guarro, modorra y muchísimos más; 
en cuanto a los derivados romances, los sufi jos en -VrrV o -VrriV
suelen tener valor diminutivo (también aumentativo, como en el 
caso de -orrV) y/o despectivo: cf. -arra (tunarra),23 -arro / -arra
(mocarro), -arria (bambarria), -arrio (angarrio ‘persona o animal 

22 El vasco fue lengua de adstrato en los territorios en los cuales se fraguó el caste-
llano. Tradicionalmente, a fenómenos como el que aquí se ilustra, solía atribuir-
se un genérico sustrato mediterráneo (cf. Menéndez Pidal & Tovar, 1958) o bien 
un origen ibérico, etiqueta, esta última, que “presuponía cierto parentesco entre 
vasco e ibérico” (Iribarren Argaiz, 2010: 8). Como aclaran Echenique Elizondo 
y Martínez Alcalde (2013: 47–48), “En el caso de que se quiera seguir defen-
diendo la fi liación vasco-ibérica (cuestión no totalmente resuelta todavía hoy, 
si bien hay un cierto consenso en aceptar que no hay parentesco genético sino 
mera relación cultural entre ambos), se entendería como territorio lingüística-
mente ibérico tan solo el mediterráneo con cierta penetración hacia el interior 
por el sur [...]”. Con todo, se reconoce la existencia de coincidencias tipológi-
cas entre el vasco y el ibérico, entre ellas, el rechazo de la consonante vibrante 
en posición inicial (Echenique Elizondo, 2004: 73).

23 Separamos -arra del siguiente sufi jo (-arro / -arra, donde -a es marcador de 
género, así como en los pares de sufi jos que siguen), porque “-arr (a) aplicado 
a adjetivos produce en un primer momento adjetivos epicenos, de acuerdo a 
los modelos de los préstamos vascos” (Iribarren Argaiz, 2010: 74).
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muy fl aco’, utilizada en Colombia y Venezuela), -orro / -orra (acei-
torro, vidorra), -orrio / -orria (villorrio, vidorria ‘vida arrastrada y 
triste’, utilizada en Argentina, Colombia y Venezuela), -urro / -urra
(baturro), -urrio / -urria (bajurrio). Como concluye la autora al 
respecto:

Se puede sostener, por tanto, la coherencia de la sufi jación en 
-rr- con los hábitos lingüísticos de los primeros hablantes de 
castellano, entre los que posiblemente se dió una alta propor-
ción de hablantes de euskera. Estos vasco-hablantes o hablan-
tes bilingües inmersos en un mundo románico, tenderán a uti-
lizar numerosas palabras en -r que, siendo vibrante múltiple 
[R], seguidas por una vocal terminarán en secuencias -VrrV 
que irán afi anzándose en la lengua neolatina. (Iribarren Argaiz, 
2010: 39)

Como se ve, si consideramos su frecuente valor despectivo, los 
sufi jos en -rr- no hacen sino confi rmar el carácter fundamental de 
lo castellano, polarizándolo, en este caso, en la vertiente más agre-
siva de la varonilidad, donde la vibrante múltiple expresa de ma-
nera emblemática la actitud despectiva del hablante hacia la idea 
vehiculada por la raíz: sonido duro, áspero y difícil, que bien supo 
aprovechar Marcial en sus versos.

En contraste, el genio de la lengua castellana también sabe 
mostrar su cara más noble; por decirlo con palabras de Correas 
(1954 [1625]: 494), “más grave, llena, dulze, i bien sonora, clara, 
distinta [...]”; recordemos también las palabras, ya citadas, del padre 
Fita, que defi ne el acento castellano “claro, fi jo y majestuoso”, y 
de los otros autores mencionados, que comparten las mismas valo-
raciones.24 Sin duda, en ello tienen, de nuevo, un papel importante 

24 Navarro Tomás (1935: 14, 17–18), en su discurso de ingreso en la Academia 
de la Lengua Española, resume estas cualidades de la siguiente manera: “Sobre 
el español [...] han expresado asimismo opiniones coincidentes las gentes más 
diversas [...]. Coinciden la mayor parte de las manifestaciones de estos autores 
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las consonantes vibrantes, cuya dureza “est d’abord liée à l’idée 
de grandeur et de majesté” [está ante todo relacionada con la idea de 
grandeza y majestad] (Fónagy, 1983: 96); sin embargo, es opinión 
compartida que son sobre todo las vocales, con su timbre claro y 
nítido, las que favorecen, merced también a su alta frecuencia,25 la 
percepción del castellano como lengua dotada de gran sonoridad 
y majestuosidad (cf. Navarro Tomás, 1935: 18). El timbre estable 
de las vocales y su duración constante, así como la preferencia por 
las vocales periféricas, pueden considerarse, asimismo, una conse-
cuencia de la tensión articulatoria del español. Una vez más, una 
clara manifestación del genio del idioma, inmutable a lo largo de 
los siglos: como es sabido y unánimemente aceptado, el vocalismo 
del español, con su simplicidad —solo cinco fonemas vocálicos y 
tres grados de abertura, tanto para la posición acentuada como para 
la inacentuada—, tiene su origen en la lengua vasca, con la cual 
el latín estuvo en contacto, precisamente, en las zonas de origen 
del castellano (Echenique Elizondo, 2004: 71–72).

3.2.  El nivel suprasegmental y los ajustes articulatorios

Más allá de las características propiamente segmentales, no se pue-
de descartar la hipótesis de que características relacionadas, por 
un lado, con lo suprasegmental y, por otro, con ciertos ajustes ar-
ticulatorios a medio y largo plazo, tuvieran un papel relevante en 
reforzar la percepción de varonilidad y fuerza —en sus dos ver-
tientes, tanto la más ruda como la más noble—, sobre todo si con-
sideramos que son aspectos que confi eren una cualidad fonética 
general a las lenguas (Gil Fernández, 2007: 192).26 Por lo que se 

en señalar en el acento español tres rasgos principales: sonoridad, aire varonil 
y tono de dignidad”. Para un análisis crítico del discurso de Navarro Tomás, 
remitimos a Poch Olivé (2018).

25 Se pueden consultar datos estadísticos en Arias Rodríguez (2016) y en Gil Fer-
nández (2007: 219, Nota 46).

26 En palabras de Abercrombie (1967: 91), se trata de aquellas características 
“which are present more or less all the time that a person is talking: it is a 
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refi ere a las primeras, y en opinión de Navarro Tomás, al carácter 
varonil contribuirían las características del acento prosódico: “La 
impresión de fortaleza del acento castellano procede sin duda del 
relativo volumen y relieve que en nuestra lengua tiene el acento de 
intensidad” (1935: 21), en tanto que el tono de dignidad, y quizás 
de marcialidad, residiría en la entonación:

La entonación castellana no se compone de escalas, arpegios ni 
ligaduras, sino de notas prolongadas, relativamente uniformes, 
acordadas entre sí por intervalos regulares. El orden y compás 
de estos movimientos y la pureza y sobriedad de estas líneas 
dan al acento castellano su pausada armonía y su señoril dis-
tinción. Se comprende que tales cualidades, unidas al señalado 
relieve de la intensidad espiratoria, hayan hecho apreciar en el 
acento español cierto aire marcial. (1935: 26).

Ahora bien, es nuestra intención centrarnos sobre todo en los ajus-
tes articulatorios. Nos referimos a la tensión articulatoria, a al-
gunos ajustes supralaríngeos y a cierto tipo de actividad laríngea 
—aunque referida, esta última, a un grupo social particular, como 
veremos a continuación.

En lo que concierne a la tensión articulatoria, de la que depen-
dería la impresión perceptiva de la pronunciación ‘clara’, ‘limpia’, 
‘nítida’ de los castellanohablantes (Gil Fernández, 2007: 214),

quasi-permanent quality running through all the sound that issues from his 
mouth” (“que están presentes más o menos todo el tiempo que una persona 
está hablando: es una cualidad casi permanente que recorre todo el sonido que 
sale de su boca”). En la clasifi cación de Laver (1980), los ajustes articulatorios 
(articulatory settings) pueden ser no localizados (ya que afectan a todo el trac-
to vocal: tensión articulatoria) o localizados (vinculados a una zona específi ca 
del tracto vocal); los localizados, a su vez, abarcan los ajustes de la laringe (los 
tipos de fonación) y los ajustes supralaríngeos (modifi caciones longitudinales, 
modifi caciones latitudinales y ajustes velofaríngeos).
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existe acuerdo en que los músculos del aparato vocal, en la ar-
ticulación castellana, se mantienen relativamente contraídos, 
en tanto que el gasto de energía por unidad de tiempo es mayor 
(hablando siempre con respecto al modelo neutro). Asimismo, 
no se discute que este hecho afecta a todos los restantes ajustes 
articulatorios [...] Es muy probable que esta relativa tensión del 
español lleve emparejado un volumen más alto en las emisiones 
[...] Todo esto explicaría la impresión que muchos extranjeros 
manifi estan sobre la ‘fortaleza’ del acento castellano. (Gil Fer-
nández, 2007: 215)

A la tensión articulatoria se pueden atribuir varios rasgos que se han 
señalado para el español, entre ellos, la tendencia a la sílaba abier-
ta y a la isocronía silábica. Estas características, junto a la notable 
estabilidad de los sonidos del español —no solo de los vocálicos, 
sino de los consonánticos, especialmente en las variedades más 
conservadoras—, así como “la mayor rapidez en los movimientos 
y el menor tiempo empleado en pasar de un cambio rápido a una 
relativa nivelación” (Gil Fernández, 2007: 216), son propiedades 
inherentes y sobre ellas se sustentan, con mucha plausibilidad, to-
das aquellas valoraciones que destacan la fuerza y la energía, esto 
es, la varonilidad de esta lengua, y no solo eso, también “aquella 
medida económica de consonantes y vocales” de que nos habla el 
ya citado de Vargas Ponce (1793) y la fl exibilidad y armonía (de 
Iriarte, 1779) de una lengua que no tiene nada de “tropiezos, ni va-
zios, i corre más bien sonora i grave” (Correas, 1954 [1625]: 491).

En cuanto a los ajustes supralaríngeos comentamos uno de tipo 
latitudinal, esto es, que afecta a la anchura del tracto vocal, y no 
a la longitud: la disposición de la masa lingual, de la que dependen 
las bases articulatorias de las lenguas —que pueden ser de tenden-
cia más o menos anterior o más o menos posterior con respecto a 
la disposición neutra (cfr. Laver, 1980). Nos parece reveladora, 
a este respecto, la descripción que hace Navarro Tomás (1933: 275) 
de la base del castellano, que, en comparación con el andaluz, pre-
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sentaría resonancias graves e interiores (más viriles, nos atrevemos 
a añadir desde nuestra perspectiva):

La base articulatoria de la pronunciación de Castilla tiene por 
centro o eje una zona de la boca algo más interior que la de la 
pronunciación andaluza [...] Las vocales o, u son más cerradas 
y velares en castellano que en andaluz, y en determinadas cir-
cunstancias ejercen en ciertas partes de Castilla una infl uencia 
metafónica sobre la vocal precedente de que apenas hay indi-
cios en el habla andaluza [...] La velarización de la a posterior 
y de la l cóncava y la fricación de la j son más fuertes y mar-
cadas27 en Castilla que en Andalucía. En el efecto de conjunto 
del acento regional, la pronunciación castellana presenta, en 
suma, resonancias graves e interiores claramente distintas del 
timbre relativamente agudo y palatal que caracteriza al andaluz.

En relación con la actividad laríngea, nos referimos a un tipo par-
ticular de fonación que Armstrong, Henriksen y DiCanio (2015) 
observan —alternando con la modal (neutra)— en hablantes penin-
sulares jóvenes de sexo femenino (en algunas más que en otras) y 
que analizan acústicamente en una muestra de mujeres manchegas. 
Se trata de la voz áspera,28 que se caracteriza, según Laver (1979), 
por una hipertensión laríngea que produce una excesiva aproxi-
mación de los pliegues vocales, con presencia de una tensión de 

27 De hecho, en pronunciación enérgica, /x/ se realiza típicamente como fricativa 
vibrante.

28 Como afi rma Poyatos (1994: 62), la etiqueta de voz áspera “abarca en realidad 
varias formas de ruido laríngeo y hablamos a veces un tanto indistintamente 
de voz ‘ronca’ (‘hoarse’ y, más literaria, ‘raucous’, rauca), ‘recia’, ‘pastosa’, 
‘dura’, ‘seca’, ‘rasposa’ (‘coarse’, ‘rasp’)”. Concretamente, la voz de los su-
jetos femeninos estudiados por Armstrong, Henriksen y DiCanio (2015) es 
califi cable como hoarse. Remitimos al artículo para los detalles técnicos y 
metodológicos.
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aducción extrema y una compresión media (en la literatura médica 
se habla de disfonía).

Lo que cabe destacar, más allá de los aspectos fi siológicos, 
es que los ajustes de la laringe, como el que se describe aquí, a 
la par de los demás ajustes articulatorios a largo plazo, suelen te-
ner signifi cación social y acarrear información sobre la etnicidad 
de los hablantes o caracterizar a ciertos grupos sociales dentro de 
un mismo idioma; para el español, los escasos estudios que se han 
llevado a cabo hasta la fecha sugieren, además, la posibilidad de 
que existan diferencias de sexo (Trittin & de Santos y Lleó, 1995; 
Mendoza, Valencia, Muñoz & Trujillo, 1996). Incluso, al menos 
por lo que a la hoarse voice se refi ere, los hablantes nativos pare-
cen ser conscientes de esas diferencias y propensos a desarrollar 
estereotipos sociales al respecto (Armstrong, Henriksen & DiCa-
nio, 2015: 296). El test perceptivo llevado a cabo por los tres inves-
tigadores en el marco de su estudio revela que de los cuatro adje-
tivos más frecuentemente utilizados por los 50 participantes en el 
test (femenina, pasota, inteligente, fuerte) los que con mayor fre-
cuencia se asocian a la hoarse voice son pasota y fuerte, en tanto 
que las hablantes que no presentan esa característica (modal voice) 
se clasifi can más frecuentemente mediante los adjetivos femenina
e inteligente. Otros adjetivos menos utilizados apuntan a lo mismo: 
además de expresiones como ‘no muy inteligente’ y ‘no muy fe-
menina’ (incluso, uno de los participantes en el test clasifi ca erró-
neamente como hablante de sexo masculino a una de las mujeres 
de la muestra), aparecen barriobajera, bruta, choni, dicharache-
ra, lista de calle, simplona (vs. agradable, cursi, dulce, sincera,
responsable, maja, noble). En cuanto al origen de cada grupo de-
fi nido de acuerdo con el tipo de voz, la mayoría de las hablantes 
evaluadas como rurales (‘pueblo’, ‘zona rural’ vs. ‘zona urbana’) 
pertenece al grupo de los sujetos con hoarse voice.

No deja lugar a dudas la similitud entre la antiguas aprecia-
ciones —latinas: cfr. “duriora” / “rustica” / “crassiora” [nomina], 
“fortius loquetur” [nobis fi lia] (Martialis, 1969) o castellanas: 
cfr. “dureza, i difi cultad” [“destos nombres”] (de Aldrete, 2002 
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[1606]), “difícil y áspera” [de pronunciar, con referencia a “la len-
gua antigua española”] / “varonil” [lengua] (Covarrubias, 2006 
[1611])—, ya sea que se apliquen a los topónimos prerromanos o 
a las peculiaridades fonéticas del latín hispánico o bien al propio 
castellano, y las proporcionadas por hablantes nativos contempo-
ráneos, y no deja de sorprender la evidente coincidencia de ciertas 
apreciaciones.

Sin pretender con ello afi rmar una continuidad entre las len-
guas de sustrato habladas en la península ibérica prerromana, el 
latín hispánico y el castellano en relación con la actividad laríngea 
—tarea imposible de realizar, por razones obvias—, resulta sin em-
bargo interesante la presencia —¿persistencia? ¿apariciones y des-
apariciones de un genio caprichoso a lo largo de la historia?—, en 
hablantes femeninas de castellano (¿cómo no ceder a la tentación 
de pensar en la hija de Marcial, que “fortius loquetur”?), de carac-
terísticas relacionadas con un tipo particular de fonación que enca-
jan perfectamente, empezando por la propia denominación técnica 
del ajuste que nos ocupa (voz áspera), con los juicios impresio-
nistas que emergen de las atestiguaciones antiguas y con el men-
cionado tópico áureo del carácter varonil de la lengua castellana.

4. Conclusión

A raíz de lo comentado hasta ahora, somos conscientes de que 
abordar el tema del genio de la lengua —o, según una perspectiva 
humboldtiana, la evidencia de una energeia, es decir, una emana-
ción espontánea del espíritu29— no es siempre fácil, seguramente 
por cierto riesgo de inconsistencia o de debilidad de las hipótesis, 
que a veces podrían carecer de fundamento en datos ciertos. Sin 
embargo, el magisterio de Ramón Menéndez Pidal nos muestra 
que, a menudo, incluso la observación más atenta de los datos 
esconde una propensión hacia lo espiritual, como pudo resumir 

29 Nos referimos a la clásica oposición ergon / energeia propuesta por von Hum-
boldt (1836: 41).
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García Isasti (2004: 405): “bajo los razonamientos cientifi stas de 
nuestro autor, en último término, fuerzas misteriosas y atávicas
guían la evolución del idioma”.

Ante este reparo, el propósito de nuestro trabajo ha sido más 
bien el de proponer algunas refl exiones sobre testimonios antiguos 
de la que, en términos sociolingüísticos, se denominaría actitud 
afectiva: frente a la difi cultad (o imposibilidad) de establecer con 
rigor científi co en qué rasgos estriba el carácter varonil del caste-
llano —rudo y tosco, pero también grave, majestuoso, sonoro—, 
lo cierto es que la larga historia de las ideas lingüísticas nos deja 
constancia de un hecho incuestionable, esto es, la existencia de una 
actitud compartida, tanto en el espacio (dentro y fuera de España) 
como en el tiempo (a lo largo de los siglos), hacia dicha lengua, 
actitud que se manifi esta mediante una adjetivación recurrente. 
Y no es solo cuestión de tópicos: los tests perceptivos realizados en 
investigaciones sociolingüísticas actuales van en el mismo sentido. 
La percepción del castellano como lengua varonil, pues, no solo es 
algo evidente, sino que en ocasiones parece posible aislar algunos 
de los elementos en que se fundamenta: rasgos concretos y per-
fectamente observables. Claro está: ello no signifi ca que haya una 
relación necesaria entre la actitud y el rasgo lingüístico; lo innega-
ble, sin embargo, es que la existencia de la primera, al igual que la 
naturaleza del segundo, es un hecho objetivo, si bien, por supuesto, 
en su esencia no lo es (pues se trata de algo que atañe a la esfera 
de la afectividad). La mayoría de los rasgos fonéticos que comen-
tamos en este trabajo —tanto los segmentales y suprasegmentales 
como los que tienen que ver con los ajustes articulatorios— han 
sido seleccionados a partir de la relación que es posible establecer 
entre las distintas cualidades atribuidas a la lengua por los antiguos 
autores y específi cos rasgos objetivos de naturaleza fonética, pro-
pios del castellano. Trazamos estas relaciones por vía hipotética 
—valiéndonos, frecuentemente, de las intuiciones del maestro de 
la fonética española, Tomás Navarro Tomás—, puesto que solo en 
muy contados casos las fuentes antiguas nos ofrecen referencias 
explícitas a elementos fonéticos concretos (como es el caso de la 
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consonante vibrante): al fi n y al cabo, la lengua sigue guardando 
“el secreto de su entraña fonética” (Navarro Tomás, 1935: 12).
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