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RESUMEN 

El muy conocido tópico áureo del carácter varonil de la lengua castellana tiene antigua 

tradición en España: observaciones en las que se aúnan los conceptos de marcialidad y 

varonilidad —pero también otros rasgos distintivos, estrechamente relacionados— 

constituyen una cadena que se extiende a lo largo de la historia de las ideas lingüísticas y 

que entronca en numerosos testimonios antiguos del vínculo entre los caracteres fonéticos 

del castellano y su talante varonil. El tópico tiene antigua raigambre: de hecho, a partir de la 

temprana edad moderna, en España no fue infrecuente la mención, en los textos de carácter 

histórico y filológico, del poeta de origen hispánico Marcial, quien alude a los nomina 

duriora de la Hispania de su época. El propósito primordial de nuestro trabajo es el de 

remontarnos a los orígenes del tópico, observar su desarrollo a través de los comentarios 

que se hicieron de los versos de Marcial a lo largo de los siglos, así como de las reflexiones 

metalingüísticas de gramáticos y eruditos sobre el carácter de la lengua castellana, y 

comparar dichos comentarios y reflexiones con las modernas consideraciones de tipo 

fonético, para intentar explicar en qué rasgos prominentes estribaría la percepción del 

castellano como lengua varonil. 

PALABRAS CLAVE: Marcial; castellano; consonante vibrante; vocalismo; sustrato vasco 

 

                                                
* El estudio es el fruto de planteamientos metodológicos comunes a ambos autores. Sin 

embargo, el apartado 1 corre a cargo de Autor, el 3 de Autor, el 2 y 4 de ambos. 



ABSTRACT 

The well-known Golden Age stereotype of the manly character of the Castilian language 

has an ancient tradition in Spain: observations that combine the concepts of martialism and 

manhood ‒ but also other distinctive features, closely related ‒ constitute a chain that 

extends along the history of linguistic ideas and that is embedded in numerous ancient 

testimonies of the link between the phonetic characters of Castilian and his manly mood. 

The stereotype has old roots: in fact, from the early modern age, in Spain the mention, in 

the historical and philological texts, of the poet of Hispanic origin Martial, who alludes to 

the nomina duriora of Hispania, was not uncommon. The primary purpose of our work is to 

go back to the origins of the Golden Age stereotype, to observe its development through the 

comments made of Martial’s verses throughout the centuries, as well as the metalinguistic 

reflections of grammarians and scholars about the character of the Castilian language, and 

compare these comments and reflections with modern phonetic considerations, to try to 

explain in what prominent features the perception of Spanish as a manly language would 

be. 
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1. LOS NOMINA DURIORA DE MARCIAL 

 

A partir de la temprana edad moderna, en España no fue infrecuente la mención, en los 

textos de carácter histórico y filológico, de unos versos del poeta de origen hispánico 

Marcial que se referían a la asperidad de ciertos topónimos celtíberos:  

 

[…] nos Celtis genitos et ex Hiberis 



nostrae nomina duriora terrae 

grato non pudeat referre versu […]. 

Haec tam rustica, delicate lector, 

rides nomina? Rideas licebit, 

haec tam rustica malo quam Butuntos. (Martialis, 1969, IV: LV) 

  

En este epigrama el poeta bilbilitano subrayaba con cierto orgullo su procedencia del 

interior de Hispania —una tierra ruda y tosca— haciendo hincapié en la contraposición 

entre “la robusta naturalità spagnola e la desolante artificiosità della vita di Roma” (Citroni, 

2002: 291).  

Posiblemente los antiguos topónimos de Hispania resultaran duros a los escritores latinos 

por su exotismo, además de por su inherente dificultad —el propio Plinio, según Bernardo 

de Aldrete (2002 [1606]: 168), “dexó de escribir muchos nombres de España por la 

dificultad que auia en pronunciarlo”—, y por eso mismo eran capaces de provocar la risa. 

Sin embargo, no es nuestra intención entrar en el terreno de la toponimia peninsular de 

origen prerromano (celtibérico, en el caso específico de Marcial). El interés de los versos 

citados estriba, ante todo, en el hecho de ser, quizás, uno de los primeros testimonios de la 

que, en términos sociolingüísticos, se denominaría una actitud afectiva,1 que se manifiesta 

asociando una lengua, o variedad de lengua, con una cualidad, en este caso negativa 

(aunque expresada con orgullo, como hemos dicho): el carácter tosco de las lenguas 

                                                
1 En sociolingüística, la actitud lingüística se define como la “[…] manifestación de la 

actitud social de los individuos, distinguida por centrarse y referirse específicamente tanto a 

la lengua como al uso que de ella se hace en la sociedad” (Moreno Fernández, 2005: 178). 



prerromanas y, en general, de lo hispánico — que seguirá reverberando (y esto es lo que 

importa subrayar) en lo castellano. 

El propósito primordial de nuestro trabajo es el de remontarnos a los orígenes del muy 

conocido tópico áureo del carácter varonil de la lengua castellana —de antigua raigambre, 

como acabamos de ver—, observar su desarrollo a través de los comentarios que se 

hicieron de los versos de Marcial a lo largo de los siglos, así como de las reflexiones 

metalingüísticas de gramáticos y eruditos sobre el carácter de la lengua castellana, y 

comparar dichos comentarios y reflexiones con las modernas consideraciones de tipo 

fonético, para intentar explicar en qué rasgos prominentes estribaría la percepción del 

castellano como lengua varonil. Comentaremos, asimismo, en la parte final del trabajo, 

otros rasgos distintivos de la lengua castellana, que emergen de los comentarios de los 

autores de los siglos pasados, y que, en nuestra opinión, hay que considerar como 

estrechamente relacionados con el carácter varonil. 

El marco en el que se insertan los comentarios que de los versos de Marcial se hicieron a lo 

largo de los siglos es el de las laudes Hispaniae, que —como resume Gil (2004: 234–

235)— fueron forjando la idea de una conexión mítica entre la España de la época en que 

se escribieron y la Hispania romana. A partir de finales del siglo XVI, además, empezó a ser 

objeto de loor el sistema lingüístico mismo del romance, frente a las épocas anteriores que 

centraban el encomio más bien en las letras (Binotti, 1995: 29). 

Ante todo, en este apartado quisiéramos reseñar, aunque someramente, algunas 

atestiguaciones de la difusión de los versos del poeta bilbilitano, empezando por la mención 

que de ellos hace a comienzos del siglo XVII Bernardo de Aldrete en Del origen y principio 

de la lengua castellana (2002 [1606]: 168): “de la dureza, i dificultad destos nombres haze 

memoria Marcial”. En el marco de un capítulo dedicado a los vocablos antiguos que usaron 



los españoles antes de la venida de los Romanos, el erudito andaluz enumera una serie de 

atestiguaciones procedentes de autores latinos que apuntan hacia la dificultad de la lengua 

de la Hispania romana, es a saber, Cicerón, Plinio, Pomponio Mela y el mismo Marcial. A 

pesar de que esta recurrencia podría deberse a un simple expediente retórico, ya que —

como indica Correa Rodríguez (2002: 133) a propósito de Plinio y su descripción de la 

Bética— “no es creíble que a más de dos siglos de distancia de la conquista haya topónimos 

de ‘incómoda pronunciación’ en una región profundamente romanizada”, conviene destacar 

precisamente su cada vez más tangible consistencia en el seno del discurso metalingüístico 

sobre España y lo español, se fundamente o no en datos ciertos. 

Pocos años después, bajo la voz lengua de su Tesoro, Sebastián de Covarrubias (2006 

[1611]) afirma: 

 

La lengua antigua española debió ser difícil y áspera de pronunciar a los forasteros y 

por esta razón se debe estimar, siendo lengua varonil. Marcial, hablando della y de sus 

vocablos groseros, dice lib. 4, epigrama 55, ad Lucium, ‘Luci gloria’, etc., ibi: 

 

Rides nomina? rideas licebit, 

Haec, tam rustica, delicate lector, 

Haec tam rustica malo quam Britannas. 

 

Es muy interesante destacar, en este alegato, la conexión que establece Covarrubias entre la 

supuesta distancia fonética de la lengua hispánica anterior a la romanización con respecto al 

latín (y la tosquedad de sus vocablos) y el carácter varonil que resulta de estas 

peculiaridades. En efecto, a través de esta afirmación Covarrubias engarza el muy manido 



tópico áureo del carácter varonil de la lengua castellana (véase § siguiente) precisamente 

con una supuesta raigambre antigua, lo que constituiría, pues, una clara manifestación del 

genio del idioma, inmutable a lo largo de los siglos.  

Remitiendo directamente a Pomponio Mela, hacia finales de siglo también el jesuita 

Gabriel de Henao (1689: 143) comenta los mismos versos y añade otros escogidos de dos 

epigramas del poeta bilbilitano que refrendan semejante concepto. Del primero (XII, XVIII) 

menciona los siguientes versos: “Celtiberis | haec sunt nomina crassiora terris”, que traduce 

así: “Estos son los nombres muy groseros de Celtiberia”. Y añade: “Habla, templandose à 

la delicadez, y pronunciacion de los Romanos”. Del segundo (X, LXV) indica los versos 

 

Cur frater tibi dicor, ex Iberis, 

et Celtis genitus Tagique civis? 

Tu flexa nitidus coma vagaris, 

Hispanis ego contumax capillis. 

Os blesum tibi, debilisque lingua est, 

Nobis filia fortius loquetur. 

 

de los que ofrece la siguiente paráfrasis: “Porquè me llamas hermano, siendo yo natural de 

Celtiberia, y ciudadano del Tajo? Tu te paseas brillante con los crespos, y enrizados 

cabellos; yo descompuesto, como Español. Tu tienes tartamuda, y delicada lengua; mi hija, 

aun pequeña, hablará con mayor dureza”. Tal vez por pudor o porque no plenamente 

pertinente a su discurso, el padre Henao no menciona todo el epigrama que, sin embargo, 

posee connotaciones sexuales evidentes, puesto que contrapone la rudeza hispánica a la 

afeminación del destinatario del epigrama, un ciudadano de Corinto. 



Según la transcripción del padre Henao, además, el epigrama hace referencia a una hija 

que, por ser hispánica también, habla con mayor dureza aun siendo una niña. Aunque esta 

versión difiere de otras transcripciones que, en cambio, traen ilia (‘caderas’, ‘ingles’, 

‘vientre’) en vez de filia, lo que cabe resaltar en esta interpretación es precisamente el 

carácter varonil que supuestamente poseen los hispánicos en su conjunto, prescindiendo del 

sexo.2 Esta misma condición es la que ha llegado a la observación de Navarro Tomás: 

“Reducida a la proporción correspondiente al lenguaje femenino, esta cualidad [el carácter 

varonil] se manifiesta asimismo en el habla de la mujer castellana” (1935: 22). 

En el siglo XVIII el padre fray José de San Juan, en la Aprobación a la Bibliotheca universal 

de la polygraphia española de Cristóbal Rodríguez, se sirve del antiguo poeta Marcial para 

modernos propósitos casticistas: 

 

Y que Marcial aviendo vsado en vn Epigrama muchas vozes Antiguas, y Españolas, 

como Graium, Rixama, Peteron, Petusia, y otras; concluye diziendo, que quiere mas 

vsar aquellas vozes, por mas que a quien no las entiende, le suenen Barbaras, sabiendo 

son de su Idioma originario, que andar mendigando terminos mas pulidos en los 

forasteros. […] Harta reprehension, de que deben darse por entendidos, los que nos 

entrometen en el Lenguage mil vozes estrañas, à titulo de enriquecer la Lengua, y no 

consideran estos Contravandistas de Vocablos, que para tomarse esta licencia debian 

probarnos primero el Dogma Pithagorico, mostrando que informan sus Cuerpos las 

Almas de Hortensio, de Gongora, ò de otros tan grandes, si es que ha avido, en esta 

Cathegoria tan grandes otros. (Rodríguez, 1738) 

                                                
2 Un detallado comentario de este epigrama puede leerse en Alfayé Villa (2013: 52–60), 

quien, además, menciona la variante fistula en lugar de filia. 



 

En el siglo siguiente el historiador y epigrafista Fidel Fita, partidario del vascoiberismo, 

afirmaba: “Aquellos nombres de su querida pátria, que no obstante la aspereza del sonido 

eran tan dulces al corazón del poeta Bilbilitano, se explican, parte por el celta, parte por el 

vascuence, y parte, en fin, por ambos idiomas á la vez; puesto que uno y otro (á mi ver), no 

son sino diferentes ramas de un mismo tronco aryo, si bien brotaron en diferentes épocas” 

(Fita, 1879: 53). 

Más adelante, además, el padre Fita llega a vincular el timbre claro y majestuoso del 

castellano a su ascendencia vasca: 

 

Se ve en el vascuence la lengua que lanza su timbre limpio y puro por entre lábios 

finos y de ordinario abiertos, al paso que esta propiedad va oscureciéndose 

gradualmente desde el Gael al címrico; á la manera que el acento castellano, claro, fijo 

y majestuoso, tendiéndose por la Península apaga su brillantez ó se enturbia en boca de 

Valencianos y Catalanes, Gallegos y Portugueses. (Fita, 1879: 68) 

 

Volveremos sobre la cuestión de las lenguas de sustrato en § 3. 

Los versos de Marcial siguieron fascinando a los filólogos del siglo XX, sobre todo en la 

estela de la enseñanza pidalina, como se puede comprobar en obras como el estudio de 

Galmés de Fuentes (2000: 5), donde aparecen a manera de epígrafe junto a aquel 

conocidísimo poema de Miguel de Unamuno que engarza topónimos españoles.3 

                                                
3 Se trata del poema Ávila, Málaga y Cáceres, en Obras completas, VI, 1036, 12 de julio de 

1928. 



 

2. EL CARÁCTER VARONIL Y MARCIAL DEL CASTELLANO EN LA HISTORIA DE LAS IDEAS 

LINGÜÍSTICAS: UN BREVE EXCURSO 

 

Dentro de los testimonios más antiguos acerca de la aspereza y marcialidad del castellano 

ocupa un lugar destacado el Poema de Almería, compuesto a mediados del siglo XII, en el 

que el poeta —probablemente un monje leonés— indica las características fonéticas del 

castellano equiparándolas al sonido de una trompeta y de un tambor: “illorum lingua 

resonat quasi tympano tuba” (Rodríguez Aniceto, 1931: 155). Como resume Zamora 

Salamanca (2008: 1–2), esta similitud ha venido despertando el interés de los lingüistas 

desde Ramón Menéndez Pidal hasta Amado Alonso, Tomás Navarro Tomás y Roger 

Wright. Es precisamente Navarro Tomás, en su discurso de ingreso en la Academia de la 

Lengua Española, quien señala el aire “digno, marcial y varonil” del castellano (1935: 40).4  

Observaciones como las de Navarro Tomás, en las que se aúnan los conceptos de 

marcialidad y varonilidad, representan uno de los últimos eslabones de una cadena que se 

extiende a lo largo de la historia de las ideas lingüísticas y que entronca, como es sabido, en 

numerosos testimonios antiguos del vínculo entre los caracteres fonéticos del castellano y 

su talante varonil. 

                                                
4 Una apreciación algo parecida es la que ofreció Emilio Castelar, quien, en su discurso de 

recepción pública ante la Corporación en 1880, afirmaba que la lengua española es: “dulce 

como la melodía más suave y retumbante como el trueno más atronador” (Castelar, 1880: 

114). 



El antes mencionado Bernardo de Aldrete afirmaba, a este propósito, que en la lengua 

castellana “buscamos suauidad y dulçura, ella la tiene acompañada de gran ser y magestad, 

conuiniente a pechos varoniles, y nada afeminados” (de Aldrete, 2002 [1606]: 369). En su 

Arte de la lengua española castellana, Gonzalo Correas (1954 [1625]: 490–491) sostenía 

que la lengua latina es “no poco escabrosa” por la presencia de sílabas duras y 

concatenaciones como trans, post, dens, urbs, stirps, saxum, stant, mientras que la 

castellana, que “no tiene nada de esos tropiezos, ni vazios, i corre más bien sonora i grave, i 

mas llena en boz i suave en su orazion”, es “igual, entera i de mucha enerxia, i enfasis en 

sus frases”. Concluía Correas denotando “la habla Española por varonil”. 

Asimismo, la idea del carácter varonil dejó varias atestiguaciones en el siglo siguiente por 

mano de autores como Benito Jerónimo Feijoo, Benito de San Pedro, Tomás de Iriarte, José 

de Vargas Ponce, según puede apreciarse en los textos siguientes: 

 

Es cierto que los Franceses pronuncian más blando, los Españoles más fuerte. La 

lengua Francesa (digámoslo así) se desliza: la Española golpea. [...] más razón habría 

de conceder el exceso al Castellano: siendo prenda más noble del idioma una valentía 

varonil, que una blandura afeminada. (Feijoo, 1778 [1726], XV: §17) 

 

Iva ella creciendo entre tan ilustres ingenios, i volando azia las mas encumbrada 

perfeccion. Pero aun quedava que hacer. Se le avia de dar mayor dulzura, i fuerza para 

que se hallasse del todo agradable i varonil. (de San Pedro, 1769: 82–83) 

 

Pues si fuera de Italia me desvelo / En buscar un lenguage / Que á tódos para el canto 

se aventaje, / En el Hispano suelo / Le encuentro noble, rico, magestuoso, / Flexîble, 

varonil, harmonïoso. (de Iriarte, 1779: 124–125) 



 

El italiano mismo, para de una vez llegar al competidor mas temible, no puede en su 

prosa mantenerse contra tanta ventaja de la nuestra: contra la linda multitud de sus 

varias terminaciones, y aquella medida económica de consonantes y vocales, y contra 

su pronunciacion varonil y llena. (de Vargas Ponce, 1793: 95) 

 

El gaditano Vargas Ponce —que ingresaría años más tarde en la Real Academia 

Española— subraya de forma más explícita aún el carácter varonil del castellano cuando 

afirma que es más apto que el italiano para las órdenes militares: “Siguiendo el mismo 

exemplo de arriba, al oir: Presentate l’armi: Prepararsi á caricare, etc. parece que si 

gl’inimici no se mueren de risa, no deben temer otro daño. [...] las voces Atencion, Armas al 

hombro, Carguen, Fuego, llevan en sí la entereza y brío adequados á su destino” (de 

Vargas Ponce, 1793: 95–96). 

En su Apéndice sobre el genio, idiotismos, edades y autores célebres de la lengua 

castellana (contenido en la Gramática de la lengua castellana), el presbítero y docente 

andaluz Agustín Muñoz Álvarez (1828 [1793]: 21) afirmaba que “La pronunciación de la 

lengua castellana es clara, llena, moderadamente suave, y variada, cual convenía á la 

gravedad de los españoles para sostener un tono firme y varonil”. 

El tópico llega, finalmente, también a las obras de la Real Academia Española, que —a 

propósito de la costumbre de algunos impresores de escribir la sílaba ex como es— en el 

prólogo del diccionario de 1837 escribe: “so color de suavizar la pronunciación de las 

indicadas sílabas, se desvirtúa y afemina en cierto modo la noble y varonil robustez en 

nuestro idioma” (Real Academia Española, 1837). 



Medio siglo después (1866), en su discurso de ingreso el académico Miguel Mir afirmaba: 

“Porque España fué grande [...], por esto su lengua fué grande también y llena de dignidad 

y hermosura, no de hermosura muelle y afeminada, sino grave, severa y varonil, cual 

convenía á la que se había formado en aquellos pechos robustísimos y á la que era eco de 

aquellas almas indomables que habían vencido y avasallado el mundo” (Mir, 1866: 41). 

Poco antes, el inspector de primera enseñanza de la provincia de Lérida Rafael Monroy 

escribía: “la lengua castellana [...] es naturalmente robusta y varonil en su pronunciacion” 

(Monroy, 1865: 77). 

El afeminamiento y pérdida de energía de la lengua de su época preocupaba a muchos 

escritores y gramáticos, como Pedro Muñoz Pena, que en su Discurso sobre el origen y 

progreso de la lengua castellana (2010 [1872]: 41) afirmaba: “Verdad es que esta poesía 

erudita y cortesana no pudo resistir á la decadencia por mucho tiempo, y ha no haberle 

prestado la popular sus no corrompidos acentos y varonil entonación, ella se hubiera 

despeñado en el precipicio del enigma y en la oscuridad del logogrifo”. 

Quejas como esta explotaban el concepto de la corrupción de la lengua inoculada por las 

costumbres extranjerizantes y subrayaban decididamente la pureza de la veta popular, ese 

talante pulcro y auténtico capaz de sobrevivir a lo largo de los siglos. 

Como es sabido, además, el concepto de virilidad acabará asociándose no solamente a la 

lengua sino a todo el solar castellano cuando, hacia finales del siglo XIX, empezó a 

fraguarse el paralelo simbólico entre el paisaje y el talante del pueblo que lo habita. Bajo 

esa lupa hay que leer la contraposición que establece Francisco Giner de los Ríos entre el 

paisaje gallego —dulce y por lo tanto femenino— y el castellano —rudo y por lo tanto 

masculino, como señala Ortega Cantero (2009: 35): 

 



Aquí, por el contrario, asoma por doquiera el esfuerzo indomable que intenta abrirse 

paso a través de obstáculos sin cuento; y así como en un mismo día y lugar se suceden 

con rapidez vertiginosa el hielo y el ardor de los trópicos, así también el sol deslumbra 

con un fulgor casi agrio en el fondo de un cielo, de puro azul, casi negro. Es la nota 

varonil, masculina, que pudiera llamarse. (Giner de los Ríos, 2004: 796) 

 

Fue Antonio Machado quien aquilataría este vínculo entre virilidad y páramo castellano en 

sus famosos versos: 

 

¡Castilla varonil, adusta tierra; 

Castilla del desdén contra la suerte, 

Castilla del dolor y de la guerra, 

tierra inmortal, Castilla de la muerte!  

 

Como es sabido, Tomás Navarro Tomás, discípulo de Menéndez Pidal, retoma el concepto 

de genio del idioma inmutable: “Sobre el carácter varonil del acento castellano se 

encuentran, asimismo, en los escritores extranjeros numerosas referencias. En ellas se hace 

notar repetidamente que la contextura fonética de dicho acento le permite ser a la vez 

enérgico y suave, denso y flexible, dulce sin blandura y vigoroso sin dureza” (Navarro 

Tomás, 1935: 20). Y unas páginas más adelante: 

 

El acento castellano en sus rasgos esenciales, depurados y refinados a través de largas 

generaciones, puede ser considerado como el elemento tradicional más antiguo de 

nuestra lengua, anterior probablemente a la existencia del mismo romance castellano, 

eco milenario del modo de hablar de todas las gentes que nos han precedido en esta 



tierra en que hemos venido al mundo y en que se mueve nuestra vida. (Navarro Tomás, 

1935: 46) 

 

Como se ha podido apreciar, en algunas de las citas que hemos reproducido las 

valoraciones que destacan el carácter varonil del castellano se alternan con otras de signo 

opuesto: así, se destaca la dulzura (pero sin blandura) y la (moderada) suavidad. De hecho, 

como advierte Terracini (1992: 66), 

 

Por otro lado, no hay que olvidar otro valor que, aparentemente negado en España en 

las apreciaciones éticas, aparece con frecuencia en las valoraciones formales como 

calidad positiva: la dulzura misma. [...]. Las dos palabras-clave ‘gravedad’, ‘dulzura’, 

funcionan en simbiosis en varios campos: de la pronunciación, de la entonación, de las 

elecciones léxicas, hasta el de la caracterización de los estilos. 

 

Sin embargo, lo que importa subrayar es que “Frente a las otras lenguas la lengua española, 

en la polaridad axiológica dulce-grave, resulta fijada en el polo de lo grave, majestuoso, 

rico, abundante, más que en el polo de lo dulce, aun sin olvidar la existencia de éste […]” 

(Terracini, 1992: 67). 

Una vez llevado a cabo este somero recorrido histórico, cabe preguntarse a qué se debe esta 

percepción del castellano como lengua marcial y varonil, que acabó repitiéndose de pluma 

en pluma hasta convertirse en tópico. ¿Qué características fonéticas podríamos considerar 

relevantes como para fraguar semejante concepción? En el apartado siguiente, además del 

carácter varonil del castellano, tomaremos en consideración también, como hemos 



adelantado en § 1, otros rasgos afines de la personalidad de esta lengua y analizaremos las 

características fonéticas que los ponen de manifiesto. 

 

3. EL CARÁCTER VARONIL DEL CASTELLANO Y SUS MOTIVACIONES FONÉTICAS 

 

Al comentar el epigrama de Marcial que hemos estado exponiendo al principio, señala 

Moreno Soldevila (2006: 392) que la repetición de los fonos vibrantes en los versos 9–10 

(“nostrae nomina duriora terrae | grato non pudeat referre versu”) representa precisamente 

“a sonic symbol of the nomina duriora” [un símbolo sonoro de los nomina duriora], que el 

poeta bilbilitano aprovecha como expediente fonosimbólico, gracias a la aliteración, con el 

fin de evocar la dureza y asperidad del latín hispánico. El legado que dejarían los antiguos 

naturales de la Celtiberia en el genio del idioma, pues, vería en la expresividad de estas 

articulaciones de alto valor fonosimbólico su más patente efecto: es decir, los elementos 

segmentales más caracterizadores de la varonilidad del genio de la lengua castellana serían 

precisamente las consonantes vibrantes, especialmente la múltiple. De hecho, se trata del 

único indicio concreto que es posible inferir de las fuentes antiguas. Si bien no aparecen 

referencias explícitas —de hecho, la única es la que aparece en la definición de la letra r en 

Covarrubias (véase más abajo)—, corrobora nuestra hipótesis la supervivencia, en la lengua 

española, de estructuras y elementos (rechazo de r- inicial, sufijación en -rr-, préstamos 

léxicos) claramente atribuibles a las lenguas prerromanas (especialmente al vasco), cuyo 

elemento característico y recurrente es /r/, como veremos a continuación. 

Por otra parte, las metáforas sinestésicas que remiten a la imagen de un golpe o al sonido 

producido por la percusión de un tambor, como las que encontramos en la cita de Feijoo 

(“La lengua Francesa (digámoslo así) se desliza: la Española golpea”) o en el Poema de 



Almería (“illorum lingua resonat quasi tympano tuba”), bien pueden aludir al mecanismo 

articulatorio típico de una consonante vibrante, y no es casual que esa misma metáfora siga 

empleándose incluso en las descripciones científicas modernas del modo de articulación 

vibrante, para indicar las oclusiones del ápice de la lengua contra los alvéolos. Sirvan de 

ejemplo las siguientes, relativas a la vibrante múltiple, sacadas de algunos de los más 

conocidos manuales y tratados de fonética: “La fase de posición es prolonglable y consiste 

en dos o más golpes rápidos entre el ápice y los alvéolos” (Canellada & Kuhlmann Madsen, 

1987: 38), “La diferencia más importante entre las dos vibrantes es que la simple se 

pronuncia con un solo golpe rápido [...], mientras que la múltiple consiste en varios golpes 

rápidos [...]” (Hualde, 2014: 181); algunos autores, además, emplean, para /ɾ/, la 

denominación percusiva en lugar de vibrante simple para marcar la sustancial diferencia 

que existe entre los gestos articulatorios de /r/ y /ɾ/ (cf. Massone, 1988; NGRAE, 2011: 

245).5 

Según la definición de Covarrubias (2006 [1611]), r es una letra que ya desde épocas 

pasadas se viene denominando canina, pues se pronuncia con estridor, “como el perro 

cuando regaña”. Añade el lexicógrafo que “La lengua española interpone muchas veces 

esta letra en las dicciones, con que las hace sonar fuertes, sin que sea radical ni les 

pertenezca. Toparás en este libro muchos ejemplos adonde se advierte”. Uno de esos 

ejemplos es el representado por la definición de broca, donde leemos: “El castellano 

                                                
5 También en otras lenguas se adopta la misma metáfora: por ejemplo, en inglés se emplea 

to tap ‘dar un golpecito’ (“In trill one flexible organ repeatedly taps against another [...]” 

[En las vibrantes un órgano elástico golpea repetidamente contra otro], Catford, 2001: 65); 

tap es la denominación de la consonante vibrante simple (vs. trill). 



interpone muy de ordinario la letra r en los vocablos extranjeros de que usa, como en los 

propios suyos, con que hace su lengua más fuerte y varonil”. Covarrubias establece, pues, 

una conexión patente entre el carácter varonil del castellano y la energía de este sonido que, 

por pertenecer tan hondamente al idioma, extendería su frecuencia incluso a las voces 

extranjeras (en este caso modificando el original boucle).6 

La honda raigambre de la vinculación de este sonido con el genio del idioma castellano 

permanece inalterada hasta nuestros días, como observamos en las reflexiones del 

periodista y escritor Álex Grijelmo: “Las erres se perciben a su vez con la connotación de la 

energía o de la fuerza […]. La r que entra raspando en los oídos y que servirá para dotar de 

brío a las ideas aunque su contenido careciere de fuerza” (Grijelmo, 2000: 45‒46). Y más 

adelante añade: 

 

Nos seduce todo lo que procede de nuestros antepasados y, cómo no, lo que resistió en 

las palabras prerromanas que superaron los filtros y las invasiones. Páramo, barraca, 

barro, charco, galápago, rebeco, berro, berrueco… Nadie conoce el origen de estos 

                                                
6 Y si el efecto de virilidad y fuerza está asegurado, sin embargo, en opinión de algunos 

autores las secuencias de consonante (tautosilábica) + r introducirían un matiz de aspereza 

que sería ajeno a la lengua castellana y constituirían, por tanto, un elemento de dificultad en 

la pronunciación. Ello explicaría, según Jerónimo de San José (1763 [1651]: 40), la 

epéntesis vocálica que aparece en palabras como corónica: “Llámase también Cronica; y 

nuestra lengua Española que no sufre aspereza, ni dificultad en la pronunciacion y sonido 

de las palabras, y por eso añade ó quita letras á las dicciones asperas, pareciendoselo esta le 

añade una o en la primera sylaba, diciendo Coronica […]”. 



vocablos, que existen desde que nuestra especie guarda memoria. Son palabras 

antiguas, mucho más viejas y calientes que un mueble del siglo XIII por el que pagarían 

cientos de millones. (Grijelmo, 2000: 268–269) 

 

Posteriormente, vuelve Grijelmo a exponer el mismo concepto en El genio del idioma: 

 

Tal vez entronque con el lenguaje de las cavernas la fuerza de esas erres que nos 

desahogan los enfados (‘cabreo’, ‘bronca’, ‘cabrón’) y que tanto gustan a los locutores 

deportivos por el vigor que transmiten: ‘recorte’, ‘regate’, ‘remate’, ‘arrebata’, ‘raso’, 

‘rompe’, ‘roba’… O la sonoridad que notamos en las viejas y recias voces 

prerrománicas y que pronunciaremos aún durante muchos siglos más (‘barro’, ‘cerro’, 

‘barraca’, ‘rebeco’, ‘berrueco’…). (Grijelmo, 2004: 9–10)7 

 

Las fuentes lexicográficas antiguas aplican la metáfora canina tanto al fonema /ɾ/ (como en 

cara, tres, cortar) como al fonema /r/ (como en rosa, honra, carro), aunque, en cuanto al 

primero, parece desprenderse que su capacidad de conferir fuerza a las palabras se 

manifiesta especialmente cuando va precedido de una consonante tautosilábica (cf. broca). 

Como quiera que sea, es cierto que el fonema vibrante múltiple es el que con mayor 

eficacia manifiesta ese carácter de virilidad y fuerza, en virtud de su alto valor 

fonosimbólico, lo que no es de extrañar, si se consideran sus características articulatorias 

                                                
7 Nótese que no todas las voces mencionadas son de origen prerromano (como cerro, 

probablemente del latín cirrus). Para una lectura crítica del concepto de genio del idioma en 

Grijelmo puede verse Sánchez Manzanares (2019), quien analiza las proposiciones 

historicistas y nacionalistas que fundamentan el pensamiento del periodista. 



únicas: en primer lugar, el relativamente elevado número de oclusiones o interrupciones8 —

característica que parece exclusiva de la lengua española (compartida solo por sus dialectos 

históricos, además de por el catalán, el gallego y el vasco)—, un “derroche vibrante” 

(Grijelmo, 2000: 47) que sin duda confiere a las articulaciones vibrantes múltiples esa 

fuerza y virilidad de que nos habla Covarrubias. Bien lo expresa Fónagy (1983: 96), quien 

afirma que “Un r très fortement roulé confère à l’espagnol [...] un cachet de masculinité 

sans diminuer la souplesse […]”. [Una r muy vibrante confiere al español un toque de 

masculinidad sin reducir la elasticidad].9 De hecho, si examinamos el asunto desde la 

perspectiva del inconsciente, la actividad muscular enérgica de la lengua durante la 

producción de /r/ y el mecanismo articulatorio involucrado pueden despertar la imagen de 

                                                
8 El número de oclusiones o bien de fases (de abertura y cierre; cf. Blecua Falgueras, 2001; 

Martínez Celdrán & Fernández Planas, 2007) varía dependiendo de los estudios y de 

factores contextuales y estilísticos. Por poner un ejemplo, Navarro Tomás (1999 [1932]: 

122) establece que en posición inicial de sílaba acentuada /r/ tiene tres oclusiones 

(vibraciones), cuatro tras vocal acentuada, dos tras consonante heterosilábica; Quilis (1999: 

336), por su parte, observa una media de tres; de la Mota (1991) obtiene tres o cinco fases 

en habla de laboratorio pero solo dos en habla espontánea; en este mismo estilo de habla, 

Blecua Falgueras (1999), por su parte, encuentra tres (hay que tener en cuenta de que, en 

habla sobre todo espontánea, pueden darse otros tipos de realizaciones; además de los 

autores mencionados, cf. también Ortiz de Pinedo Sánchez, 2017). 

9 De hecho, a diferencia de lo que suele o puede ocurrir en otras lenguas, /r/ en español 

parece destacar por su notable estabilidad, tal como lo señala Lindau (1985: 161). 



un sonido eréctil (definición propuesta por el psicólogo húngaro István Hollós). A nivel 

inconsciente, la identificación de la lengua con el pene 

 

s’explique par des analogies morphologiques et fonctionnelles. La langue dirige le flux 

d’air à travers des espaces humides vers l’ouverture buccale. La langue et le pénis sont 

les seules structures musculaires attachées à un seul os. La forme et la couleur de la 

langue renforcent l’analogie. Un trait commun essentiel, mis en évidence par Hollós, 

[…] est l’érectilité de la langue […]. (Fónagy, 1983: 97)10  

 

La lengua española ha sabido aprovechar el especial poder evocativo del fonema vibrante 

múltiple: una huella tangible de ello la encontramos en las onomatopeyas, en la fraseología 

y en la poesía, donde el sonido se convierte en “a thorough echo of the sense” [un eco 

completo del sentido] (Jakobson, 1960: 373). Sin lugar a dudas, el español puede 

beneficiarse quizás con mayor eficacia, con respecto a otras lenguas, de recursos retóricos 

como la aliteración, precisamente gracias al alto valor fonosimbólico del fonema, en sus 

múltiples posibilidades evocativas: desde la esfera de los sentimientos y las emociones 

hasta los ruidos o los sonidos del ambiente que nos rodea. Como bien lo expresa Iribarren 

Argaiz (2010: 58), /r/ “es una consonante continua de notable fuerza y expresividad, lo que 

                                                
10 Puede explicarse por analogías morfológicas y funcionales. La lengua dirige el flujo de 

aire a través de los espacios húmedos hacia la abertura bucal. La lengua y el pene son las 

únicas estructuras musculares en estar unidas a un único hueso. La forma y el color de la 

lengua refuerzan la analogía. Un rasgo común fundamental, destacado por Hollós, es la 

erectilidad de la lengua. 



explicaría su frecuente aprovechamiento fonosimbólico en la poética castellana. Tal 

capacidad expresiva puede muy bien estar relacionada con el esfuerzo articulatorio que 

exige su producción”.11 

Parece ser, esta, una propiedad inherente a las consonantes vibrantes apicales en general, 

como afirma Fónagy (1983: 96): “Le r est associé [...] au combat. ‘Le r prend tout son 

relief lorsqu’il s’agit d’actions violentes et véhémentes (quandoque exponuntur res acerbae 

ac vehementes)’, écrit Vossius, en citant des vers de Virgile et d’Horace” [La r se asocia al 

combate. ‘La r adquiere todo su relieve cuando se trata de acciones violentas y 

vehementes’, escribe Vossius, citando unos versos de Virgilio y Horacio].12 

                                                
11 Las razones articulatorias que explican la dificultad intrínseca a la producción de una 

vibrante múltiple quedan sintetizadas por Blecua Falgueras (2001: 7): “para iniciar a 

mantener la vibración del ápice de la lengua es necesario un control muy preciso de los 

diferentes órganos que intervienen en el proceso, ya que un mínimo desajuste de la tensión 

requerida en cada punto implica que no se produzca dicha vibración. [...]. Además, en la 

articulación de este sonido no sólo actúa el ápice de la lengua, sino que también se forma 

una constricción postdorsovelofaríngea [...]. Esta doble articulación requiere mucha 

precisión en el control de la lengua, puesto que supone la realización de dos movimientos 

simultáneos, uno de ellos vibratorio, en la zona anterior, y el otro de constricción, en la 

zona posterior”. 

12 De hecho, “La distribution de fréquence des phonèmes dans les poèmes appartenant à 

deux populations sémantiques différentes, dans les poèmes belliqueux d’une part, dans les 

poèmes idylliques d’autre part, reflète en effet une forte tendance à associer les r à la 

violence” [La distribución de frecuencia de los fonemas en los poemas pertenecientes a dos 



En La Dorotea Lope de Vega Carpio ya había destacado, mediante las palabras de Julio, 

precisamente la presencia representativa de este fono en castellano: “Porque estas erres son 

muy significativas y sonoras en nuestra lengua, y de excelente boato, como sarria, 

angurria, tirria y otras semejantes” (de Vega Carpio, 1987 [1632]: 384–385).  

En lo que concierne a las onomatopeyas, en efecto, el español cuenta con numerosas 

creaciones expresivas en las que prima el sonido rótico, como rifirrafe, ringorrango, y 

creaciones onomatopéyicas como ris-ras (‘sonido del rasgueo’), rin (‘sonido de un 

timbre’), rataplán (“U. para imitar el sonido del tambor”, según el DLE), ratatá (‘sonido de 

una ametralladora’), retintín (‘sonido de una campana’). Según el DLE también la voz 

cencerro sería una creación onomatopéyica. Entre las interjecciones se puede mencionar 

arre (‘estímulo a las bestias’ o ‘expresión de rechazo’, DLE). Asimismo, podría también 

deberse a la vigorosa consistencia fónica la motivación de las unidades fraseológicas erre 

que (te) erre, estar erre y haches y erres. De las dos primeras nos deja constancia Gonzalo 

Correas en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1967 [1627]: 634): “De akí 

                                                                                                                                               
poblaciones semánticas diferentes, en los poemas bélicos por una parte, en los poemas 

idílicos por otra, refleja en efecto una fuerte tendencia a asociar las r con la violencia] 

(Fónagy, 1983: 96). Nótese que la consonante vibrante múltiple puede sugerir también 

imágenes dulces y plácidas, totalmente opuestas a las evocadas por los ejemplos 

mencionados: por ejemplo, el “deslizamiento suave y la cadencia duradera e indefinida del 

río” (González Martínez, 1991: 44), sugeridos por corriendo y rumor en los siguientes 

versos de la Fábula de Faetonte (Poema VIII) de Francisco de Aldana: “[...] dentro un 

umbroso seno, do corriendo | vio un luciente cristal que en todo el valle | dilataba el rumor 

que dél nacía [...]”. 



sale tomar el nonbre ‘erre’ solo a muchos propósitos, denotando firmeza, kostanzia i porfía 

afirmando o negando; kon exenplos se hará más klaro: ‘Erre, erre, dize erre’: dize ‘no’. ‘Io 

a llamarle, i él erre’: el ke está en sus treze. ‘Estoi erre todos los días en la lizión’: asisto 

kon puntualidad. ‘Fulano sienpre erre ke erre al ofizio’, ke es: sin faltar de él día”. 

Por lo que se refiere a erre que (te) erre, Iribarren (1995) apunta precisamente a la 

dificultad de pronunciar el sonido para explicar la plasmación de la locución, aunque 

Corriente (1999, s.v. herre que herre) ofrezca una explicación diferente y señale que la 

grafía con h demuestra que no se trata del nombre de la letra y que, por consiguiente, la 

locución no puede referirse a un sonido. 

Por lo que atañe a la tercera, se trata de una locución de la que empieza a haber constancia 

en los repertorios lexicográficos a partir del siglo XIX: “ENTRAR CON HACHES Y ERRES. f. 

Tener malas cartas el que va á ganar la mano, ó la polla. Stulte se tradere sorti in foliis 

lusoriis (RAE, 1803, s.v. entrar)”.  

Pero volvamos sobre las huellas del genio del idioma: que la articulación vibrante múltiple, 

con su expresividad y fuerza, represente uno de los rasgos más inmutables de su 

personalidad es una hipótesis fascinante, refrendada por aquellas teorías que defienden un 

papel activo de las lenguas prerromanas (en los aspectos que vamos a considerar a 

continuación, nos referiremos al vasco; véase la Nota 15) en la configuración de algunas 

características de la fonología (y la morfología) del castellano. Y no puede ser de otra 

manera, si consideramos que una gran cantidad de los primeros hablantes del castellano fue 

posiblemente vascohablante. De hecho, el fonema vibrante múltiple forma parte de las 

dieciséis consonantes básicas del vasco antiguo y medieval (Michelena, 1995 [1957]: 106); 

es más: la lengua vasca ha mostrado, a lo largo de su historia, una tendencia cada vez 

mayor a neutralizar la oposición /r/ ~ /ɾ/ a favor del vibrante múltiple en todas las 



posiciones, excepto entre vocales, donde hay contraste fonológico entre los dos fonemas 

(cf. Trask, 1997: 144–146; Egurtzegi, 2013: 140–142). El fonema vibrante múltiple, pues, 

está profundamente arraigado en la lengua vasca y es uno de los rasgos más distintivos de 

su rostro sonoro. Pues bien, si por un lado, en español, el contraste en posición 

intervocálica entre /r/ y /ɾ/ tiene su origen en la oposición /r/ ~ /rr/ (simple ~ geminada) del 

latín, por el otro no parece demostrable la ascendencia latina de /r/ en las otras posiciones, 

debido a la distinta distribución de las vibrantes en las dos lenguas: si para la típica 

realización múltiple de /r/ del español en posición inicial de palabra puede suponerse un 

cambio independiente,13 por otro lado sí se comparte la idea de que se debe al contacto 

                                                
13 Hualde (2014: 186) sugiere que este cambio se debe a un refuerzo de la consonante 

vibrante inicial de palabra, paralelo al que experimentaron /l-/ y /n-/ en otras lenguas 

iberorrománicas: cf. catalán y asturiano lluna /ˈʎuna/ ‘luna’, asturiano ñome /ˈɲome/ 

‘nombre’ (ejemplos del autor). Por otra parte, no se puede descartar el origen vasco del 

fenómeno (refuerzo de la vibrante sin desarrollo de una vocal protética), como parece 

suponer Rohlfs (1970: 150), al evidenciar el paralelismo entre el gascón, de sustrato 

aquitano (esto es, protovasco), y el castellano con respecto al tratamiento de la vibrante 

inicial latina: “D’autre part nous trouvons quelque chose d’analogue en Espagne, où chaque 

r à l’initiale se redouble. Bien qu’on écrive rana, rey, rueda, redondo, on prononce rrana, 

rrey, rrueda, rredondo” [Por otra parte encontramos algo parecido en España, donde toda r 

incial se dobla. Aunque se escribe rana, rey, rueda, redondo, se pronuncia rrana, rrey, 

rrueda, rredondo]. Rohlfs, sin embargo, parece desconocer los ejemplos con prótesis 

vocálica mencionados por Echenique Elizondo en la cita que reproducimos. También se 

podría aventurar que la realización múltiple fue ocasionada por una vocal protética 



vasco-castellano la restricción fonotáctica que rechaza ese fonema en dicha posición (en el 

castellano antiguo)14 mediante el desarrollo de una vocal protética: 

 

[...] la generación de una vocal protética ante /r-/ múltiple inicial debe ser entendida 

como influjo de la lengua vasca sobre el romance castellano, pues no hay razones para 

atribuirla a hechos románicos; en textos castellanos antiguos encontramos también 

casos de Arredondo por Redondo, arroturas por roturas, etc., que, sin duda, están 

mostrando la influencia del adstrato vasco en su configuración. (Echenique Elizondo, 

2004: 73) 

 

Por el contrario, existen buenas razones para defender la idea del origen vasco15 de un gran 

número de préstamos en -Vrr(a), que, como sostiene Iribarren Argaiz (2010: 1), “una vez 

                                                                                                                                               
originaria para posteriormente quedar descubierta a raíz de la eliminación de esa misma 

vocal. 

14  En el español actual solo quedan pocos rastros de este proceso, como arruga, 

arrepentirse, etc. 

15 El vasco fue lengua de adstrato en los territorios en los cuales se fraguó el castellano. 

Tradicionalmente, a fenómenos como el que aquí se ilustra, solía atribuirse un genérico 

sustrato mediterráneo (cf. Menéndez Pidal & Tovar, 1958) o bien un origen ibérico, 

etiqueta, esta última, que “presuponía cierto parentesco entre vasco e ibérico” (Iribarren 

Argaiz, 2010: 8). Como aclaran Echenique Elizondo y Martínez Alcalde (2013: 47–48), 

“En el caso de que se quiera seguir defendiendo la filiación vasco-ibérica (cuestión no 

totalmente resuelta todavía hoy, si bien hay un cierto consenso en aceptar que no hay 



asimilados al castellano, pasan a modelar otros muchos términos romances derivados, 

produciéndose así una rica sufijación romance en -VrrV”. La autora identifica 279 

préstamos, sobre un total de 579 palabras en -rrV, las cuales “se refieren a un área de uso 

que comprende Asturias, Vascongadas, Navarra, Aragón, La Rioja, Castilla, La Mancha, 

Andalucía, Extremadura, Baleares y Canarias” (Iribarren Argaiz, 2010: 32). A modo de 

ejemplo, considérense los siguientes vocablos de uso general, todos ellos préstamos 

directos del vasco: pizarra, chatarra, chaparro, guarro, modorra y muchísimos más; en 

cuanto a los derivados romances, los sufijos en -VrrV o -VrriV suelen tener valor 

diminutivo (también aumentativo, como en el caso de -orrV) y/o despectivo: cf. -arra 

(tunarra),16 -arro/-arra (mocarro), -arria (bambarria), -arrio (angarrio ‘persona o animal 

muy flaco’, utilizada en Colombia y Venezuela), -orro/-orra (aceitorro, vidorra), -orrio/-

orria (villorrio, vidorria ‘vida arrastrada y triste’, utilizada en Argentina, Colombia y 

Venezuela), -urro/-urra (baturro), -urrio/-urria (bajurrio). Como concluye la autora al 

respecto: 

                                                                                                                                               
parentesco genético sino mera relación cultural entre ambos), se entendería como territorio 

lingüísticamente ibérico tan solo el mediterráneo con cierta penetración hacia el interior por 

el sur [...]”. Con todo, se reconoce la existencia de coincidencias tipológicas entre el vasco 

y el ibérico, entre ellas, el rechazo de la consonante vibrante en posición inicial (Echenique 

Elizondo 2004: 73). 

16 Separamos -arra del siguiente sufijo (-arro/-arra, donde -a es marcador de género, así 

como en los pares de sufijos que siguen), porque “-arr(a) aplicado a adjetivos produce en 

un primer momento adjetivos epicenos, de acuerdo a los modelos de los préstamos vascos” 

(Iribarren Argaiz, 2010: 74). 



 

Se puede sostener, por tanto, la coherencia de la sufijación en -rr- con los hábitos 

lingüísticos de los primeros hablantes de castellano, entre los que posiblemente se dió 

una alta proporción de hablantes de euskera. Estos vasco-hablantes o hablantes 

bilingües inmersos en un mundo románico, tenderán a utilizar numerosas palabras en -r 

que, siendo vibrante múltiple [R], seguidas por una vocal terminarán en secuencias -

VrrV que irán afianzándose en la lengua neolatina. (Iribarren Argaiz, 2010: 39) 

 

Como se ve, si consideramos su frecuente valor despectivo, los sufijos en -rr- no hacen sino 

confirmar el carácter fundamental de lo castellano, polarizándolo, en este caso, en la 

vertiente más ruda y agresiva de la varonilidad, donde la vibrante múltiple expresa de 

manera emblemática la actitud despectiva del hablante hacia la idea vehiculada por la raíz: 

sonido duro, áspero y difícil, que bien supo aprovechar Marcial en sus versos.  

Sin embargo, el genio de la lengua castellana también sabe mostrar su cara más noble; por 

decirlo con palabras de Correas (1954 [1625]: 494), “más grave, llena, dulze, i bien sonora, 

clara, distinta [...]” (recordemos también las palabras, ya citadas, del padre Fita, que define 

el acento castellano “claro, fijo y majestuoso”, y de los otros autores mencionados, que 

comparten las mismas valoraciones).17 Sin duda, en ello tienen, una vez más, un papel 
                                                
17 Navarro Tomás (1935: 14 y 17–18), en su discurso de ingreso en la Academia de la 

Lengua Española, resume estas cualidades de la siguiente manera: “Sobre el español [...] 

han expresado asimismo opiniones coincidentes las gentes más diversas [...]. Coinciden la 

mayor parte de las manifestaciones de estos autores en señalar en el acento español tres 

rasgos principales: sonoridad, aire varonil y tono de dignidad”. Para un análisis crítico del 

discurso de Navarro Tomás, remitimos a Poch Olivé (2018). 



importante las consonantes vibrantes, cuya dureza “est d’abord liée à l’idée de grandeur et 

de majesté” [está ante todo relacionada con la idea de grandeza y majestad] (Fónagy, 1983: 

96); sin embargo, es opinión compartida que son sobre todo las vocales, con su timbre claro 

y nítido, las que favorecen, merced también a su alta frecuencia,18 la percepción del 

castellano como lengua dotada de gran sonoridad y majestuosidad (cf. Navarro Tomás, 

1935: 18). El timbre estable de las vocales y su duración constante, así como la preferencia 

por las vocales periféricas, pueden considerarse, a su vez, una consecuencia de la tensión 

articulatoria del español.19 Una vez más, una clara manifestación del genio del idioma, 

inmutable a lo largo de los siglos: como es sabido, y unánimemente aceptado, el vocalismo 

del español, con su simplicidad (solo cinco fonemas vocálicos y tres grados de abertura, 

tanto para la posición acentuada como para la inacentuada), tiene su origen en la lengua 

vasca, con la cual el latín estuvo en contacto, precisamente, en las zonas de origen del 

castellano (Echenique Elizondo, 2004: 71–72). 

 

4. CONCLUSIÓN 

 

A raíz de lo comentado hasta ahora, somos conscientes de que abordar el tema del genio de 

la lengua —o, según una perspectiva humboldtiana, la evidencia de una energeia, es decir, 

                                                
18 Se pueden consultar datos estadísticos en Arias Rodríguez (2016) y en Gil Fernández 

(2007: 219, Nota 46). 

19 Sobre la tensión articulatoria, de la que dependería la impresión perceptiva de la 

pronunciación “clara”, “limpia”, “nítida” de los castellanohablantes, véase Gil Fernández 

(2007: 214‒215). 



una emanación espontánea del espíritu20— no es siempre fácil, seguramente por cierto 

riesgo de inconsistencia, de debilidad de las hipótesis, que a veces podrían carecer de 

fundamento en datos ciertos. Sin embargo, el magisterio de Ramón Menéndez Pidal nos 

muestra que, a menudo, incluso la observación más atenta de los datos esconde una 

propensión hacia lo espiritual, como pudo resumir García Isasti (2004: 405): “bajo los 

razonamientos cientifistas de nuestro autor, en último término, fuerzas misteriosas y 

atávicas guían la evolución del idioma”.21 

Ante este reparo, el propósito de nuestro trabajo ha sido más bien el de proponer algunas 

reflexiones sobre unos testimonios antiguos de la que, en términos sociolingüísticos, se 

denominaría actitud afectiva: frente a la dificultad (o imposibilidad) de establecer con rigor 

científico en qué rasgos estriba el carácter varonil —rudo y tosco, pero también grave, 

majestuoso, sonoro— del castellano, lo cierto es que la larga historia de las ideas 

lingüísticas nos deja constancia de un hecho incuestionable, esto es, la existencia de una 

actitud compartida, tanto en el espacio (dentro y fuera de España) como en el tiempo (a lo 

largo de los siglos), hacia el castellano, actitud que se manifiesta a través de una 

adjetivación recurrente. La percepción del castellano como lengua varonil, pues, no solo es 

un hecho objetivo, sino que, en algunos casos, parece posible aislar, si no todos, al menos 

algunos de los elementos en que se fundamenta: rasgos concretos y perfectamente 

observables. Claro está: ello no significa que haya una relación necesaria entre la actitud y 

                                                
20 Nos referimos, como es obvio, a la clásica oposición ergon/energeia propuesta por 

Humboldt (1836: 41). 

21 Nos complace recordar que escribimos estas páginas en el momento final del bienio 

pidalino (2018–2019). 



el rasgo lingüístico; lo innegable, sin embargo, es que la existencia de la primera, al igual 

que la naturaleza del segundo, es un hecho objetivo, si bien, por supuesto, en su esencia no 

lo es (pues se trata de algo que atañe a la esfera de la afectividad). En este artículo nos 

hemos ceñido a rasgos de naturaleza segmental, la consonante vibrante —que es, además, 

el único elemento para el cual las fuentes antiguas nos ofrecen referencias explícitas— y el 

vocalismo; sin embargo, creemos que a partir de las distintas cualidades atribuidas a la 

lengua por los antiguos autores es posible identificar más rasgos, de naturaleza distinta —

además de segmentales, suprasegmentales, así como algunas características que tienen que 

ver con ciertos ajustes articulatorios a medio y largo plazo—, que, lamentablemente, no 

podemos comentar aquí por razones de espacio, pero que serán objeto de un estudio futuro, 

más detallado. 
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